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ما هيچ . زد آدم ميهاي مسجد بدجوري هوس بالارفتن را به كلة  بديش اين بود كه گلدسه

توي كلاس . مان بودند دانم چرا مدام توي چشم ها نداشتيم؛ اما نمي كدام كاري به كار گلدسته

شد و  كردي و مدير مدام پاپي مي كردي يا توي حياط كه بازي مي كه نشسته بودي و مشق مي

 ».خواي اون ور خواي اين ور، اگه سايه مي اگه آفتاب مي«زد كه  هي داد مي

ها  دويدي يا از سايه به طرف آفتاب، باز هم گلدسته آن وقت از آفتاب كه به سمت سايه ميو 

خواستي آفتابه را آب كني و ته حياط، جلوي  يا وقتي عصرهاي زمستان مي. توي چشمت بود

ها را در يك خط دراز بپاشي تا براي فردا صبح يخ ببندد و بعد وقتي كه صبح  رديف مستراح

خوردي و لازم نداشتي پيش پايت را نگاه كني و كافي بود   باريكة يخ سر ميآمدي و روي مي

كه پاها را چپ و راست از هم باز كني و ميزان نگه شان بداري و بگذاري روي يخ تا آخر 

خوردي و همان جور درازكش داشتي  باريكه بكشاندت؛ يا وقتي ضمن سريدن، زمين مي

 و دورخيز كني براي دفعة بعد و در هر حال ديگر كه كردي تا از نو بلند شوي خستگي در مي

زد كه ازشان بالا  ات مي هات بود و مدام به كله هاي مسجد توي چشم بودي، مدام گلدسته

 .بروي

هايي براي كفترها، عين  لخت و آجري با گله به گله سوراخ. زد خود گنبد چنگي به دل نمي

گنبد بايد . سته بود؛ نخراشيده و زمختاي از ته بر سقف مسجد نش تخم مرغ خيلي گنده

مان  كاري باشد تا بشود بهش نگاه كرد؛ عين گنبد سيد نصرالدين كه نزديك خانه اولي كاشي

آمديم تا دو قدميش و اگر  پريديم روي طاق بازارچه و مي رفتيم پشت بام و بعد مي بود و مي

با . ها چيز ديگري بود گلدستهرسيد؛ اما  كرديم؛ بهش مي بزرگ تر بوديم؛ دست كه دراز مي

تن آجري و ترك ترك و سرهاي ناتمام كه عين خيار با يك ظرب چاقو كله شان را پرانده 

اي كه لابد در شكم هر كدام بود  اي كه بالاي هركدام زير پاي آسمان بود و راه پله باشي و كفه

ها روي بام مسجد  ديديم كه بيخ گلدسته و درهاي ورودشان را ما از توي حياط مدرسه مي

يعني گير كه آورده بوديم؛ اما . فقط كافي بود راه پله بام مسجد را گير بياوري. زد سياهي مي

بايد يك جوري . مدام قفل بود و كليدش هم لابد دست موذن مسجد يا دست خود متولي

 از همين توي حياط. ها كه در نداشت كرديم؛ وگرنه راه پلة خود گلدسته درش را باز مي

 .ديدي مدرسه هم مي
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من فقط به موچول گفته . شد قضيه را با كسي در ميان گذاشت بدي ديگرش اين بود كه نمي

بودم؛ پسر صديق تجار؛ كه مرا سال پيش به اين مدرسه گذاشت؛ يعني يك روز صبح آمد 

» دي؟فهمي. هاي تميز تو بپوش و بيا بدو برو لباس«: مان و در را به رويش باز كردم، گفت خانه

حتي نگذاشت سلامش كنم؛ كه دويدم رفتم تو و از مادرم پرسيدم كه يعني فلاني چه كارم 

و آن وقت كت و شلواري را كه بابام » .خواد بگذاردت مدرسه به نظرم مي«: داره؟ و مادرم گفت

داشتند از . عيد سال پيش خريده بود از صندوق در آورد و تنم كرد و فرستادم اتاق بابام

» .برو دست و روت رم بشور، بچه«: بابام مرا كه ديد، گفت. زدند ال گسكر حرف ميخواص ش

اش توي تيمچة حاج حسن بود و عباي  حجره. شناختم صديق تجار را مي. كه من درآمدم

تا راه بيفتد، من يك خرده توي حياط پلكيدم . از مريدهاي بابام بود. فروخت ناييني و برك مي

روزي كه اسباب كشي .  ياس و نارنج كه به جان بابام بسته بودهاي و رفتم سراغ گلدان

ها و بابام حتي اجازه نداد كه ما را بغل  كرديم، يك گاري درسته را داده بودند به گلدان مي

ها را كه بابام نديده بود، تا  دوتا از گل ياس. زد ها سوار كنند؛ از بس شورشان را مي گلدان

ام كه صديق تجار در آمد و دستم را گرفت و  يب پيش سينهبچيند، چيدم و گذاشتم توي ج

ها گذشتيم كه تا حالا ازشان رد نشده بودم تا رسيديم  مدتي از كوچه پس كوچه. راه افتاديم

جا رو  اين«: فهميدم كه مسجد است و صديق تجار در آمد كه. به يك در بزرگ و رفتيم تو

و همين » فهميدي؟. س ست جلوي مدرسهازون درش كه بري بيرون در. گن مسجد معير مي

بعد رفتيم توي دالان مدرسه و بعد توي يك اتاق و يك مرد عينكي پشت ميز . جور هم بود

نشسته بود كه سلام و عليك كردند و دوتايي يك خرده مرا نگاه كردند و بعد صديق تجار 

 » كني؟ فهميدي؟نبايد تنبلي. مدرسة خوبيه. شيد آد با هم رفيق مي حالا پسرم مي«: گفت

هايش آن قدر  چشم. كه آن مرد عينكي رفت بيرون و با يك پسر چشم درشت برگشت

ام كه عيد امسال همچو كه لپش را بوسيدم؛  هاي دختر عمه درشت بود كه نگو؛ عين چشم

 »فهميدي؟. سپرمش دست تو مي. اين پسر آقاس. بيا موچول«: داغ شدم و صديق تجار گفت

امروز ظهر باهاش برو «: باباش گفت. مرا گرفت و كشيد كه ببرد بيرونكه موچول آمد دست 

. ها هاي بقال چقالا دوست بشيد خواد با بچه فهميدي؟ اما نمي. شون بعد بيا برسونش خونه

 »فهميدي؟

كه موچول دست مرا كشيد برد توي حياط و همان پام را كه توي حياط گذاشتم، چشمم افتاد 

چرا سر اين «: يك خرده كه راه رفتيم، از موچول پرسيدم. ها و هوس آمد به گلدسته

گن  مي. ميگن معيرالممالك كه مرد، نصبه كاره موند. چم دونم«: گفت» ها بريده؟ گلدسته

 »معيرالممالك كي باشه؟«: گفتم» .هاش بي عرضه بودن بچه

 » .نبادا چيزي ازش بپرسي. نه«: گفتم» .بايس از بابام پرسيد. چم دونم«:گفت

 »چرا؟«: گفت

 ».خوام ازش برم بالا آخه مي«: گفتم
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 ».تونه شه؟ موذنش هم نمي مگه مي! ها چه افاده«: گفت

 ».خاد گلدستة نصبه كاره كه موذن نمي«: گفتم

هاي مدرسه را نشانم  بعد زنگ زدند و رفتيم سركلاس و زنگ بعد موچول همه سوراخ سمبه

زنه كه  هاش و هي به كلة آدم مي خانه را و پستوجاي خلاها را و آب انبارها را و نماز. داد

ترسد و اين مال اون سال  معلوم بود كه مي. ازشان بري بالا؛ اما ديگر چيزي به موچول نگفتم

خوابد و  مان تو اتاق اول دالان مدرسه مي فهميدم كه معلم. تا كم كم به مدرسه آشنا شدم. بود

ت، يعني كيفور است و اگر بد است، يعني ها اخلاقش خوب اس كشد و اگر صبح ترياك مي

خمار است و مدرسه شش كلاس دارد و توي كلاس ششم، ديوارها پر از نقشه است و 

 .گذارند ما بريم تو تماشا هاش نمي بچه

همراه لازم بود و غير از . شد رفت بالا هايي، تنها نمي بدي ديگرش اين بود كه از چنان گلدسته

شناختم و اصغر ريزه هم حيف كه بچة بقال چقالا بود؛ يعني   ميموچول، فقط اصغر ريزه را

عوضش خيلي دلدار بود و . گفت خودش مي. باباش كه مرده بود، اما داداشش دوچرخه ساز بود

زد و از اين كه داداشش گفته وقتي قد ميل زورخانه شدي با  اش هم از زورخانه حرف مي همه

ات به در كن فايده  بابا خيال زورخانه را از كلهگفتم  منم هرچه بهش مي. برمت خودم مي

گفت از بس ميل گرفت  آخر عموم كه خودش را كشت، زورخانه كار بود و مادرم مي. نداشت

 .نصف تنش لمس شد

رفاقتم با اصغر ريزه از وقتي شروع شد كه معلممان خمار بود و دست چپ مرا گذاشت روي 

يعني اول » .هت دارد اسم خدا را با دست چپ نوشتنكرا«: گفت مي. ميز و ده تا تركه بهش زد

. كردم آخر همه كارهام را با دست چپ مي. دو سه بار بهم گفته بود و من محل نگذاشته بودم

هرچه هم از بابام پرسيده بودم كراهت يعني چه؟ جواب . تونستم با دست راست كه نمي

تا آخر » .بچه فهمي شدي، ميتكليف كه «: گفت خنديد و مي حسابي نداده بود؛ يعني مي

رفتم دست مرا  هنوز يك ماه نبود كه مدرسه مي. حوصله معلممان سر رفت و تركه را زد

اين . زده بود پشت دستم و همچي پف كرده بود كه ترسيدم. گويي، چنان باد كرد كه نگو مي

دستم . زنگ تفريح آمد برم داشت برد لب حوض مدرسه. جا بود كه اصغرريزه به دادم رسيد

! زكي«: را كرد توي آب كه اول سوخت و بعد داغ شد و بعد هم يك سقلمه زد پهلويم و گفت

ام  آخر مثل اين كه داشت گريه» مگه نديدي؟. چرا عزا گرفتي؟ خوب خمار بودش ديگه

انگار ! زكي«: من هيچي نگفتم؛ اما اصغرريزه يك سقلمه ديگر زد به پهلويم و گفت. گرفت مي

خواستي ببيني؟ اگر دست چپ نداشتي چي؟ هان؟  هان؟ اونوخت نمي. كورهكن چشم چپت 

 » .گداي سركوچة ما دست چپ نداره

جوري بود كه شروع كردم به تمرين نوشتن با دست راست و به تمرين رفاقت با  و اين

دو سه روز هم عصرها با . رسيد موچول هم شده بود مبصركلاس و ديگر بهم نمي. اصغرريزه

قراربود دوچرخه كوتاه گير بياوريم و تمرين كنيم؛ اما تو محل .  رفتم دكان داداششاصغرريزه
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كسي دوچرخة كوتاه نداشت تا تعمير لازم داشته باشد و تا دوچرخه قد ما پيدا بشود، آخر 

شد كه همين جور منتظر نشست، اين بود كه يك روز صبح به  نمي. كرديم بايد يك كاري مي

 »ها؟ شه رفت بالاي اين گلدسته عني نمياصغر، ي«: اصغر گفتم

 »ره بالاش؟ پس موذن چه جوري مي. شه شه؟ خيلي خوبم مي چرا نمي! زكي«: گفت

 »آخه اون كجا وايسه؟ وسط هوا؟. شه تو هم كه هيچي سرت نمي. برو بابا«: گفتم

 ».ترسم ترسي اگه وايسه بيفته؟ من كه نمي مي. شه بشينه ديگه خوب مي«: گفت

 ».عين مال مسجد بابام. موذن بايد جا داشته باشه. شه تو كه هيچي سرت نمي«: گفتم

 .و همان روز عصر بردمش و جاي موذن مسجد بابام را نشانش دادم

 ».يه اتاقك چوقي صاف رو پوشت بونه. اين كه كاري نداره! زكي«: گفت

گن  چيزي كه نميبه هر. مگر كسي خواسته از اين بره بالا؟ تو هم آن قدر زكي نگو«: گفتم

 »!زكي

آمديم، دو تايي رفتيم سراغ در پلكان بام مسجد و مدتي  و فردا ظهر كه از در مدرسه در مي

خوبيش اين بود كه چفت پاي در بود؛ نه مثل مال اتاق عموم آن بالا . با قفلش كند و كو كرديم

يي اش را كه با رسيد و آن روز صبح، شيشة بالا و تازه از تو، كه دست بابام هم بهش نمي

آن وقت . دستة هونگ شكست و مرا سر دست بلند كرد كه به چه زحمتي از تو بازش كردم

بابام مرا انداخت زمين و دويد تو اتاق و من از لاي پاهاش ديدم كه عموم زير لحاف مچاله 

 بود مان نيفتاده شده بود و يك كاسه لعابي بالا سرش بود واين مال آن وقتي بود كه هنوز خانه

 .توي خيابان

آورد و عصرها با هم كه از  و از آن روز به بعد، اصغرريزه هر روزي پيچي يا ميخي يا آچاري مي

مان اول دالان مسجد كشيك  رفتيم سراغ قفل و به نوبت يكي آمديم، مي مدرسه در مي

كنيم و رسيد قفل را بش نه زورمان مي. رفت؛ ولي فايده نداشت داد و ديگري به قفل ور مي مي

قفل در پلكان هم مثل خود در پلكان بود؛ يا اصلا مثل خود در . آمد نه خدا را خوش مي

 .كرديم بايد يك جوري بازش مي. مسجد

مان را خراب كرده بودند و ما از سيد نصرالدين  بدي ديگرش اين بود كه سال پيش خانه

شناختم و نه همبازي  مياسباب كشي كرده بوديم به ملك آباد و من نه اين محلة جديد را 

شمردي از اين سرش  مان هم آن قدر كوچك بود، پنج تا كه مي خانه. هايش بودم بچه

از آن روزي كه مادرم صبح زود بيدارمان كرد و يكي يكي بشقاب مسي . رسيدي به آن سر مي

مان كرد و  گود عدس پلو داد دست من و خواهر كوچكم و دختر عمويم و دنبال كاري روانه

محضر . اصلا شايد به علت همين خانة كوچك بود كه مرا گذاشتند مدرسه. مديم به اين خانهآ

عمركشون رفته بود خانة . روضه خواني هفتگي هم كه خلوت شده بود. بابام را كه بسته بودند

هاي شنبة دورة بابام هم ديگر فانوس كشي  داييم و سمنو پزون رفته بود خانة عمه و شب

شد  خوب البته گنده هم شده بودم و ديگر نمي. لمدوش كند و ببرد مهمانينبود تا مرا ق
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قلمدوشم كرد و حالا ديگر خود من شده بودم فانوس كش بابام؛ يعني فانوس كش كه نه؛ 

داد دستم كه راه  كرد و مي مادرم يك چراغ بادي روشن مي. چون فانوس به قد سينة من بود

كشيديم پايين و  رسيديم، چراغ را مي  عقب و وقتي ميمن از جلو و بابام از. افتاديم مي

مان  هاي خانه رفتيم تو و همين جور موقع برگشتن؛ اما نزديك ها و مي گذاشتيم بغل كفش مي

به نظرم شاشش » .بدو جلو در بزن بچه«: زد كه كرد و داد مي رسيديم، بابام تند مي كه مي

ها كه معلوم نيست چرا صاف از وسط   سنگگرفت آن وقت توي تاريكي دويدن؟ و با قلوه مي

دوني كه  وقتي مي. خورد زمين آدم مي. خوب معلوم است ديگر. اند زمين كوچه در آمده

رفت  اين جوري بود كه دفعة چهارم، ديگر پايم پيش نمي. تواني چراغ را دم پايت بگيري نمي

به سر بردن كه نه آن وقت صبح تا شام توي آن خانة كوچك . كه بشوم فانوس كش بابام

بيروني داشت و نه اندروني و نه چفتة انگور داشت و نه لانه مرغ و نه زير زمين و نه حتي از 

شد پريد روي طاق بازارچه و بعدش هم مدام با دو تا دختر ريقونه دمخور بودن  روي بامش مي

 عمو را آيد؛ اما خوبيش اين بود كه ديگر اطاق زدي، جيغ شان در مي كه تا دستشان مي

ديدي كه از آن روز صبح به بعد، بابام چفت درش را انداخت و يك قفل هم بهش زد و  نمي

باز اگر خود عمو بود حرفي بود كه . ها از جلوش رد بشويم هيچ كدام ما جرات نداشتيم شب

يا عصرها برم » !جونن نرگ شده«: زد خواست مرا صدا بزند، داد مي وقتي كاري داشت و مي

كشيد و ب و ميم را  برد زير بازارچه خريد و يك طرف تنش را روي زمين مي ميداشت  مي

خريد و ازش كه  ريخت و برايم كشمش سبز مي اش مي توانست بگويد و آب لب و لوچه نمي

زنش را » .اي، لجاره چيز خورم كرده«: گفت اي؟ مي پرسيدم عمو تو چرا اين جوري شده مي

 كرده بود و دخترش شده بود هم بازي خواهرم و حالا گفت كه سر بند لمس شدنش ولش مي

هاي شنبه بود كه دوره  تنها دلخوشي در اين خانة فسقلي، همان دو سه ماه يك بار شب

يك پوستين داشت كه . گنده و چرك و پشمالو. آمد افتاد به بابام و حسين سوري هم مي مي

ها و  گذاشت بغل كفش  را مياش مجمعة حلبي. پوشيد؛ اما زيرش لخت لخت بود هميشه مي

گرفت و يكيش را با زبان  كشيد، يكي دو تا مي رفت تو و از هر كه سيگار مي عصا به دست مي

رفت وسط  گذاشت پر گوشش وبعد مي كشيد و بقيه را مي زد و مي كرد و آتش مي تر مي

انداخت  ميزد كنار و تن پشمالوش را با آل اوضاع سياه و دراز اش  مجلس و پوستينش را مي

آوردم،  بردم و مي خنديدند و مرا كه چاي و قليان مي بيرون و بابام با رفقايش كركر مي

رفتم از پشت شيشة اتاق زاويه تماشا  فرستادند دنبال نخودسياه و آن وقت من مي مي

رقصيد و  كرد و يك خرده هم مي حسين سوري يكي دو بار ديگر همان كار را مي. كردم مي

رفت دم در و  گذاشت سرش مي كرد و مي ش را با ميوه و آجيل و شيريني پر ميا بعد مجمعه

آمدند اين جور جاها و دم در منتظرش  هايي كه هميشه دنبالش مي داد به گداگشنه همه را مي

تا مرا گذاشتند مدرسه و . غير از اين، دلخوشي ديگري در اين خانة تازه نبود. نشستند مي

ها هم بازي   موچول و اصغرريزه، با سه چهار تا ديگر از هم كلاسيراحت شدم و حالا غير از
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داد و ما سه  ها كرايه مي شده بودم و داداش اصغر يك دوچرخه زنانه خريده بود كه به بچه

چهار تايي با همان دوچرخه تمرين كرده بوديم و بلد شده بوديم كه روي ركاب ايستاده پا 

دوچرخه . زه را نشاندم تركم و رفتيم تا ميدان اركبزنيم و حتي يك روز هم من، اصغرري

تا . شدم ها؛ يعني مدام من پاپي مي سواري را كه ياد گرفتيم، باز رفتيم توي نخ گلدسته

 .اصغرريزه يك روز كه آمد مدرسه، يك دسته كليد هم داشت

 »ناقلا از كجا آورديش؟«: ازش پرسيده

 »كني كش رفتم؟ خيال مي! زكي«: گفت

 »س چي؟پ«: گفتم

 ».ديم م، بهش پس مي از داداشم قرض گرفته«: گفت

 .سه روز طول كشيد تا عاقبت با يكي از آن كليدها قفل پاي در پلكان مسجد باز كرديم

ها  شد و بچه بعد از ظهري بود و هوا آفتابي بود و باريكة يخ سرسره مان روزها هم آب نمي

مان و شروع كردند به هو  ها ديدن تازه بچهسرشان گرم بود و ما روي بام مسجد كه رسيديم، 

تر بود و افتاد جلو و من  اصغر، ريزه. آمد كه ما تپيديم توي راه پلة گلدسته كردن و سوزهم مي

به نظرم فضلة كفتر بود كه بوي . كرد شد و ريزريز صدا مي زير پامان چيزي خرد مي. از عقب

ها گرد بود و  رفتيم بالا؛ اما پله ند و تند مياول ت. بريد تندش در هواي بستة پلكان نفس را مي

نفس نفس هم كه افتاده بوديم؛ اما از تك و . شد تند رفت شد و نمي خورد و باريك مي پيچ مي

شان كه رو به مدرسه بود، يك  شنيديم و از يكي ها را مي هاي گلدست هوار بچه توك سوراخ

شان جمع  همه. ا خستگي پاهامان در برودجفت كفتر پريدند بيرون و ما ايستاديم به تماشا ت

مان كه در رفت دوباره  خستگي. دادند شده بودند وسط حياط و گلدسته را نشان هم ديگر مي

نكنه خراب ! زكي«: رفت گفت اصغر نفس زنان و همان جور كه بالا مي. راه افتاديم به بالا رفتن

 »بشه؟

 »بيني؟ ر به اين كلفتي رو وسطش نميمگر تي. شه برو بابا تو كه هيچي سرت نمي«: گفتم

هنوز سه تا پله باقي داشتيم؛ اما ايستاده بود و . اما سرش به بالاي گلدسته كه رسيد ايستاد

خودم را كنار كشيدم بالا و از جلوي صورتش كه . كرد و آفتاب افتاده بود به سرش هن هن مي

آسمان و يك پلة ديگر و حالا تا و سرم را بردم توي » گفتي كوتاهه؟ تو كه مي«: شدم رد مي

هاي كاه گلي  پايين را كه نگاه كردم، خانه. آمد كه نگو نافم در آسمان بود و چنان سوزي مي

كرد و مرا كه ديد، خودش را پشت پيراهني  بود و زني داشت روي بام خانة دوم، رخت پهن مي

د نصرالدين سبز و براق گنبد سي. انداخت، پوشاند و من به دست چپ پيچيدم كه روي بند مي

. ها بلند شد آن روبرو بود و باز هم گشتم و اين هم مدرسه؛ كه يك مرتبه هوار بچه

. مدير هم بود. دادند هاشان به اندازة چوب كبريت دراز شده بود و گلدسته را نشان مي دست

: ين و گفتمسرم را كردم پاي. زدند ها هم بودند كه داشتند با مدير حرف مي دو سه تا از معلم

 ».دوني چه تموشايي داره نمي. اصغر بيا بالا«

7



 ».ره آخه من سرم گيج مي«: گفت

 ».شه طوري نمي. نترس«: گفتم

اش را از پايين ديدند و از نو  ها كله همان اندازه كه بچه به. كه اصغر يك پلة ديگر آمد بالا

بد ! زكي«: ؛ گفتاصغر هم ديد. هوارشان در آمد و فراش مدرسه دويد به سمت مدرسه

 ».همه ديدن مون. شدش

 »كنن؟ چه بدي داره؟ كدومشون جرات مي«: گفتم

 ».بريم پايين. گم خيلي سرده مي«: اصغر گفت

 »اگه گفتي نوك گنبد چه قدر از ما بلندتره؟. اين ور و ببين. يه دقه صبركن«: گفتم

 ».ديگه بريم. گم سرده مي«: گفت

 »مگه نه؟!... نمونده بودها نصفه كاره اگه گلدسته«: گفتم

 ».كشه نيگا كن مدير داره برامون خط و نشون مي! زكي«: گفت

 »شه رفت بالاتر، چطوره سرش وايسيم؟ حيف كه نمي«: گفتم

و يك پايم را گذاشتم سر كفة گلدسته كه بند آجرهاش پر از فضله كفتر بود؛ كه اصغر پاي 

 ».آره مدير پدرمونو در مي. مگه خري؟ باد ميندازدت«: ديگر مرا چسبيد و گفت

 ».خود صديق تجار منو سپرده دستش! سگ كي باشه«: گفتم

. نترس پسر«: گفتم. لرزد و با پاي ديگرم كه در بغل اصغرريزه بود، احساس كردم كه دارد مي

 »خواي بري زورخونه؟ با اين دل و جرات مي

برو بابا تو كه هيچي «: تمگف» زورخونه چه دخلي داره به اين گلدستة قراضه؟! زكي«: گفت

 ».خوب بريم...شه سرت نمي

. سه چهار پله كه رفتيم پايين. او از جلو و من به دنبال. كه پايم را رها كرد و سريد پايين

 »اصغر چرا اين جوري شد؟ پاي تو هم گرفته؟«: گفتم

 ».سوز خوردي چاييده! زكي«: گفت

هاي گلدسته و  ها تاريك شد و از نو سوراخ چند پله كه رفتيم پايين، پام گرم شد و بعد پله

ها را  ها كه آن پايين هنوز دور هم بودند و بعد روشنايي در پلكان كه از نو پله جماعت بچه

اصغر را نگه داشتم و از كنارش . هاي اول روشن كرد و ساية فراش كه افتاده بود روي پله

افتادين كي توئون  اگه مي! ها ر پريدهو«: فراش در آمد كه. خزيدم و جلوتر از او آمدم بيرون

 »داد؟ هان؟ مي

و دستمان را گرفت و همين جور ورپريده گفت تا از پلكان مسجد رفتيم پايين و از مسجد 

ها بسته بود و كنار حوض بساط فلك  از در كه وارد شديم، صف. گذشتيم و رفتيم توي مدرسه

ششم آمدند سر فلك را گرفتند و فراش هاي  دوتا از بچه. صاف رفتيم پاي فلك. آماده بود

بعد . پاي چپ من و پاي راست او را گذاشت توي فلك. مدرسه اول اصغر را و بعد مرا خواباند

 .كفش و جوراب مرا در آورد و بعد گيوة اصغر را از پايش كشيد بيرون كه مدير رسيد
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 » داشت؟چند تا پله...حالا ديگه سرمناره ميرين؟! ده، بي غيرتاي پدرسوخته« 

مگه «: كه مدير دوباره داد زد. نه من چيزي گفتم، نه اصغر. كنه اول خيال كردم شوخي مي

 »نشنيدين؟ چندتا پله داشت؟

 ».همه ش ده دوازده تا«: كه يك هو به صرافت افتادم و گفتم

 »!به خدا نشمرديم. نشمرديم آقا«: و اصغرريزه گفت

كه كف پام » .تا بزن كف پاشون تا ديگه دروغ نگنهان؟ پنجاه . كه ده دوازده تا«: مدير گفت

برد بالاي  كمربند بود كه فراش مان از كمر خودش باز كرده بود و مي. سوخت؛ اما شلاق نبود

گرفت به مچ پامان؛ اما بيشتر  گاهي مي. گرفت به چوب فلك گاهي مي. آورد پايين سرش و مي

 درد و سوزش را فراموش كنم، سرم را من براي اين كه! خورد كف پا و هي زد و آي زد مي

ها كه سربريده و نيمه كاره در آسمان محل رها شده بودند و داشتم  گرداندم به سمت گلدسته

كه يك مرتبه اصغر به گريه ...كردم كه اگر نصفه كاره نمانده بودند براي خودم اين فكر را مي

 .افتاد

 ».غلط كردم آقا. غلط كردم آقا« 

 زدم به پهلويش كه ساكت شد و بعد مدير به فراش گفت، دست نگه داشت و كه با آرنجم يكي

ها و ما بلند  ها راه افتادند به سمت كلاس كردند، زنگ زدند و صف بعد پايمان را كه باز مي

شديم و من همچو كه كف پايم را گذاشتم زمين، چنان سوخت كه انگار روي آتش گذاشته 

داداشم آن . گريه نداره! زكي«: بود كه اصغرريزه در آمدمثل اين كه چشمم پر اشك . بودنش

 »!قدر فلكم كرده

. شه اين جوري كه نمي! زكي«: و من جورابم را برداشتم پا كنم كه اصغر دستم را گرفت و گفت

 ».بايس بكنيش تو آب سرد. آد پدر پات در مي

 گير كرده بود و كه يك تير دراز. و خودش كون خيزه كنان راه افتاد و رفت به سمت حوض

وسط يخ كلفت رويش و اطراف حوض گله به گله جاي ته آفتابه سوراخ شده بود و دست به 

هايش  ديدم كه چشم. اصغر نشست لب پاشوره و پايش را يك هو كرد توي آب. رسيد آب مي

 وبعد مرا صدا كرد كه رفتم و پام را» .مادرسگ«هم زور داد و گفت  هايش را به را بست و دندان

چنان دردي آمد كه انگار گذاشته بودمش لاي گيرة آهن دكان . بي هوا تپاندم توي آب

يك . ام در آمد و آن وقت بود كه گريه» .مادرسگ«: دادشش كه بي اختيار از زبانم در رفت

بعد دولا شدم و آب زدم به صورتم و پام را كه با پاچة ديگر . خرده براي خودم گريه كردم

دم تا جوراب بپوشم، آب سوراخ از تكان افتاد و چشمم افتاد به عكس كر شلوارم خشك مي

يك خرده نگاه شان كردم و بعد سرم را بلند كردم . ها كه وسط گردي آب بود گنبد و گلدسته

. ها را ديدم و بعد كفشم را پوشيدم و لنگ لنگان راه افتادم به طرف در مدرسه و خود گلدسته

 »ري؟ كجا داري مي! زكي«:  گفتاصغر بازوم را گرفت و كشيد و

 ».مگه يادت رفته؟ در پله كونو نبستيم«: گفتم
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از مدرسه بيرون رفتيم . و قفل را كه توي جيبم بود، در آوردم و نشنانش دادم و با هم رفتيم 

و بي اين كه مواظب چيزي باشيم يا لازم باشد كشيك بدهيم، دوتايي چفت در پلكان مسجد 

ا بهش زديم و بعد روي پلكان، پاي در نشستيم و يك خردة ديگر پايمان را انداختيم و قفل ر

را مالانديم و دوباره راه افتاديم و تا به دكان داداش اصغرريزه برسيم، درد و سوزش پا ساكت 

 .شده بود و غروب وقت داشتيم كه توي ارك دوچرخه سواري كنيم
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