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 سه تار
 

1   
 

  

 .خه باز و بي هوا راه مي امديك سه تار نو و بي روپوش در دست داشت و ي

 از پله هاي مسجد شاه به عجله پايين امد و از ميان بساط خرده ريز فروش هاطس

 و از لاي مردمي كه در ميان بساط گسترده ي انان ، دنبال چيزهايي كه خودشان

 .هم نمي دانستند ، مي گشتند ، داشت به زحمت رد مي شد

 با دست ديگر ، سيم هاي ان را مي پاييد كهسه تار را روي شكم نگه داشته بود و 

 .كه به دگمه ي لباس كسي يا به گوشه ي بار حمالي گير نكند و پاره نشود

 ديگر احتياج وقتي به مجلسي.عاقبت امروز توانسته بود به ارزوي خود برسد

 مي خواهد برود ، از ديگران تار بگيرد و به قيمت خون پدرشان كرايه بدهد و 

 .نت شان را هم بكشدتازه بار م

 موهايش اشفته بود و روي پيشاني اش مي ريخت و جلوي چشم راستش را 

 ولي سر پا بند نبود.گونه هايش گود افتاده و قيافه اش زرد بود.مي گرفت 

 اگر مجلسي بود و مناسبتي داشت ، وقتي سر وجد.و از وجد و شعف مي دويد

 اي نهفته و شادماني هاي درونيمي امد ، مي خواند و تار مي زد و خوشبختي ه

 ولي حالا ميان مردمي كه معلوم نبود به چه كاري.خود را در همه نفوذ مي داد

 در ان اطراف مي لوليدند ، جز اينكه بدود و خود را زودتر به جايي برساند 

 چه مي توانست بكند؟از خوشحالي مي دويد و به سه تاري فكر مي كرد كه 

 .اكنون مال خودش بود

 كر مي كرد كه ديگر وقتي سرحال امد و زخمه را با قدرت و بي اختيار ف

 سيم هاي تار آشنا خواهد كرد ، ته دلش از اين واهمه خواهد داشت كه 

 مبادا سيم ها پاره شود و صاحب تار ، روز روشن او را از شب تار هم 

 فكر مي كرد كه از اين پس چنان.از اين فكر راحت شده بود.تارتر كند 

 هنرنمايي خواهد كرد و چنان داد خود را از تار خواهد گرفت و چنان شوري

 .از ان برخواهد اورد كه خودش هم تابش را نياورد و بي اختيار به گريه بيافتد 

 .حتم داشت فقط وقتي كه از صداي ساز خودش به گريه بيافتد ، خوب نواخته

 همه اش براي مردم.ازدتا به حال نتوانسته بود ان طور كه خودش ميخواهدبنو

 تار زده بود ؛ براي مردمي كه شاد ماني هاي گم شده وگريخته ي خود را در صداي 

 .تار او ودرته اواز حزين او ميجستند 

 اينهمه شبها كه در مجالس عيش وسرور اواز خوانده بودوساز زده بود، در مجالس عيش

 اختگي مياورد در اين همه شبها وسروري كه براي او فقط يك شادماني ناراحت كننده و س

 .نتوانسته بود ازصداي خودش به گريه بيفتد 

 يامجالس مناسب نبودو.نتوانسته بودچنان ساز بزند كه خودش را به گريه بياندازد

 مردمي كه به او پول ميدادند و دعوتش ميكردند ، نميخواستند اشك هاي او را تحويل 
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 بادا سيمها پاره شود زخمه را خيلي ملايم تر وبگيرند ، وياخود او از ترس اين كه م

 اين را هم حتم داشت ، .اهسته تراز انچه كه مي توانست بالاو پايين مي برد

 حتم داشت كه تا به حال ، خيلي ملايم تر وخيلي با احتياط تر ازان چه كه مي توانسته

 .تار زده واواز خوانده 

 .ي خواست كه ديگراحتياط نكندم.مي خواست كه ديگر ملالتي در كار نياورد 

 سازي بخرد،»بي بركت«حالا كه توانسته بود با اين پول هايبه قول خودش 

 حالا ميتوانست چنان.حالا ساز مال خودش بود .حالا به ارزوي خودرسيده بود

 .تار بزند كه خودش به گريه بيفتد 

 .ه بود مدرسه را به خاطر همين ول كرد.سه سال بود كه اواز خواني ميكرد 

 ديگران اهميتي .هميشه ته كلاس نشسته بود وبراي خودش زمزمه ميكرد 

 واز .نميدادند وملتفت نميشدند؛ولي معلم حساب شان خيلي سخت گير بود 

 .زمزمه ي او چنان بدش مي امد كه عصباني مي شد و اركلاس قهر ميكرد

  ممكن بود؟سه چهار بار التزام داده بود كه سركلاس زمزمه نكند ؛ولي مگر

 ان قدر .فقط سال اخر ديگر كسي زمزمه ي او را از ته كلاس نمي شنيد 

 خسته بود و ان قدر شبها بيداري كشيده بود كه يا تا ظهردر رخت خواب

 ولي اين داستان نيز چندان طول.مي ماند ؛ و يا سر كلاس مي خوابيد 

 .نكشيد وبه زودي مدرسه را ول كرد 

 هر شب آواز خوانده بود و.خسته كرده بود سال اول خيلي خودش را 

 .ساز زده بود وهر روز تا ظهر خوابيده بود

 ولي بعد ها كم كم به كار خود ترتيبي داده بود وهفته اي سه شب بيش تر 

 كم كم براي خودش سرشناس هم شده .دعوت اشخاص را نمي پذيرفت 

 ن دسته ي ديگربود و ديگر احتياج نداشت كه به اين دسته ي موزيكال يا آ

 .مراجعه كند 

 مردم او را شناخته بودند ودم درخانه ي محقرشان به مادرش مي سپردند

 .وحتم داشتند كه خواهد آمد وبه اين طريق ، شب خوشي را خواهند گذراند 

 مادرش حس مي كرد كه روز به روز.با وجود اين ، هنوز كار كشنده اي بود 

 فقط در فكر اين بود .ن مسئاله توجهي نداشت خود او به اي.بيشتر تكيده مي شود

 وبتواند با تاري كه مال خودش باشد ،آن طوري كه دلش .كه تاري داشته باشد 

 فقط در اين اواخر ،با.اين هم به آساني ممكن نبود.مي خواهد تار بزند 

 شباش هايي كه در يك عروسي آبرومند به او رسيده بود ،توانسته بود چيزي

 واكنون كه صاحب تار شده بود  نمي دانست. ويك سه تار نو بخردكنار بگذارد

 هنوز به اين.لابد مي شدآرزوهاي بيش تري هم داشت.ديگر چه آرزويي دارد

 وحالا فقط در فكر اين بود كه زودتر خود را به جايي.مسئاله فكر نكرده بود

 مانحتي در ه.برساندو سه تار خود رادرست رسيدگي كند و توي كوكش برود 

 عيش و سرورهاي ساختگي ، وقتي تار زير دستش بود ،و با آهنگ آن آوازي را 

 مي خواند ، چنان در بي خبري فرو مي رفت وچنان آسوده مي شد كه هرگز

 ولي مگرممكن بود ؟ خانه ي ديگران.دلش نمي خوا ست تار را زمين بگذارد 

 .ن را گرم كندبود وعيش وسرور ديگران و او فقط  مي بايست  مجلس ديگرا

 در همه ي اين بي خبري ها ،هنوز نتوانسته بود خودش را گرم كند نتوانسته 
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 درشب هاي دراز زمستان ، وقتي از اين گونه مجالس ، خسته و هلاك بر مي گشت 

 و راه خانه ي خود را در تاريكي ها مي جست ، احتياج به اين گرماي دروني را 

 چنان زنده وجان گرفته حس مي كرد كه مي پنداشت شايد بي وجود  آن ، نتواند

 چندين بار دراين گونه مواقع وحشت كرده بود .خود را تا به خانه هم برساند 

 و به دنبال اين گمگشته ي خود ، چه بسا شب ها كه تا صبح در گوشه ي ميخانه ها

 .به روز آورده بود

 .ول خيلي بيش تربه يك آدم ترياكي مي ماند در نظر ا.خيلي ضعيف بود 

 از -ولي شوري كه امروز دراو بود وگرمايي كه ازيك ساعت پيش تا كنون 

 در خود حس مي كرد، گونه هايش را -وقتي كه صاحب سه تار شده بود

 .گل انداخته بود وپيشانيش را داغ مي كرد

  آستان ي آنبا اين افكار خود ، دم درمسجد شاه رسيده بود وروي سنگ

 پا گذاشته بود كه پسرك عطر فروشي كه روي سكوي كنار در مسجد،

 دكان خود را مي پاييد ، وبه انتظار مشتري ، تسبيح ميگرداند ، از پشت 

 .بساط خود پايين جست ومچ دست اورا گرفت 

 !توي خانه ي خدا؟!با اين آلت كفر توي مسجد ؟!لا مذهب-

 رمايي كه به دل او راه مي يافت محو گ.رشته ي افكار او گسيخته شد 

 .اول كمي گيج شد و بعد كم كم دريافت كه پسرك چه مي گويد .شد 

 همه سرگرم بساط.رفت وآمدها زياد نبود.هنوز كسي ملتفت نشده بود 

 كوششي كرد تا مچ خود را .او چيزي نگفت.خرده ريز فروشها بودند 

 . عطر فروش ول كن نبودرها كند وبه راه خود ادامه بد هد، ولي پسرك

 مچ دست او را گرفته بود وپشت سر هم لعنت مي فرستادودادوبي داد

 : مي كرد

 ...آخه شرمي !مرتيكه ي بي دين،از خدا خجالت نمي كشي؟-

 .حيايي

 او يك بار ديگر كوشش كرد كه مچ دست خود را رها كند و پي كار 

 يي مي خواستخود برود ، ولي پسرك به اين آساني راضي نبود و گو

 كم كم يكي دو نفر ملتفت شده بودند .تلافي كسادي خود را سر او در بياورد

 هنوز .و دور آنها جمع ميشدند؛ ولي هنوز كسي نمي دانست چهخبر است 

 .او خيلي معطل شده بود.كسي دخالت نمي كرد 

 اما سرمايي كه دل او را .پيدا بود كه به زودي وقايعي رخ خواهد داد 

 گرمايي در دل خود ، وبعد هم در مغز.ت دوباره بر طرف شدمي گرف
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 عنان خود را از دست داد وبا دست.برافروخته شد.خود ، حسكرد 

 نفس پسرك بريد و.ديگرش  سيلي محكمي زير گوش پسرك نواخت 

 مچ.يك دم سرش گيج رفت .لعنت هاو فحش هاي خود را خورد

 . دو دست مي ماليددست او را فراموش كرده بود وصورت خود را با

 او با سه تارش داشث وارد.ولي يك مرتبه ملتفت شده واز جا پريد 

 مسجد مي شد كه پسرك دامن كتش را چسبيد ومچ دستش رادوباره

 .گرفت

 پسرك هنوز فرياد .خيلي ها دخالت كردند.دعوا در گرفته بود 

  بهميكرد، فحش مي داد و به بي دينها لعنت مي فرستاد و از اهانتي كه

 آستانه ي در خانه ي خدا وارد آمده بود ، جوش مي خورد ومسلمانان

 .را به كمك مي خواست

 فقط وقتي كه.خود او هم ملتفت نشد .هيچ كس نفهميد چه طور شد

 سه تار او باكاسه ي چوبي اش به زمين خورد وبا يك صداي كوتاه 

  له وطنين دار شكست وسه پاره شد وسيم هايش ، در هم پيچيده ولو

 شده، به كناري پريد و او مات و متحير در كناري ايستاد وبه جمعيت

 نگريست ؛ پسرك عطر فروش كه حتم داشت وظيفه ي ديني خودرا

 از ته دل شكري كرد و.خوب انجام داده است ، آسوده خاطرشد 

 دوباره پشت بساط خود رفت و سرو صورت خود را مرتب كرد 

 . شدوتسبيح به دست مشغول ذكر گفتن

 تمام افكار او ، هم چون سيم هاي سه تارش درهم پيچيده و لوله شده 

 در ته سرمايي كه باز به دلش راه مي يافت و كم كم به مغزش نيز سرايت 

 و پياله اميدش همچون كاسه اي .مي كرد ، يخ زده بود ودر گوشه اي كر كرده افتاده بود 

 اي آن انگار قلب او را چاك مي زد اين ساز نو يافته سه پاره شده بود و پاره ه

 

*********** 

 2 بخش 

 بچه مردم  

 

 بچه كه.خوب من چه مي توانستم بكنم ؟ شوهرم حاضر نبود مرا با بچه نگه دارد

 مال شوهر قبلي ام بود ، كه طلاقم داده بود، و حاضر هم نشده بود. مال خودش نبود 

 مي كرد؟ خوب من هم مي بايست اگر كس ديگري جاي من بود ، چه . بچه را بگيرد

 اگر اين شوهرم هم طلاقم مي داد ، چه ميكردم؟ناچار بودم بچه را.زندگي مي كردم

 يك زن چشم و گوش بسته ،مثل من ، غير از اين چيز . يك جوري سر به نيست كنم 

 .نه جايي را بلد بودم ، نه راه و چاره اي مي دانستم .ديگري به فكرش نمي رسيد

 .م مي شود بچه را به شيرخوارگاه گذاشت يا به خراب شده ديگري سپردمي دانست

 ولي از كجا كه بچه مرا قبول مي كردند؟از كجا مي توانستم حتم داشته باشم كه 

 معطلم نكنند و آبرويم را نبرند و هزار اسم روي خودم و بچه ام نگذارند ؟ از كجا؟

 وز عصر هم وقتي همسايه هاهمان ر. نمي خواستم به اين صورت ها تمام شود 

 :نمي دانم كدام يكي شان گفت ... تعريف كردم ،
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 يا ببريش. خوب ، زن ، مي خواستي بچه ات را ببري شيرخوارگاه بسپري«

 »...دارالايتام و

 :ولي همان وقت مادرم به او گفت كه . نمي دانم ديگركجاها را گفت 

 »!خيال مي كني راش مي دادن؟ هه«

 ن كه خودم هم به فكر اين كار افتاده بودم ، اما آن زن همسايه مان من با وجود اي

 :وقتي اين را گفت ، باز دلم هري ريخت تو و به خودم گفتم

 »خوب زن، تو هيچ رفتي كه رات ندن؟«

 :و بعد به مادرم گفتم

 ».كاشكي اين كارو كرده بودم« 

 .هندمن كه اطمينان نداشتم راهم بد. ولي من كه سررشته نداشتم 

 از حرف آن زن مثل اينكه يك دنيا غصه روي. آن وقت هم كه ديگر دير شده بود

 .ديگر نتوانستم طاقت بياورم. همه شيرين زباني هاي بچه ام يادم آمد . دلم ريخت 

 خودم شنيدم! اما چه قدر بد بود . وجلوي همه در و همسايه ها زار زار گريه كردم 

 »...خجالت نمي كشه!مي كنهگريه هم «:يكي شان زير لب گفت 

 خوب راست هم مي گفت، من كه.خيلي دلداري ام داد.باز هم مادرم به دادم رسيد

 اول جواني ام است، چرا براي يك بچه اين قدر غصه بخورم؟آن هم وقتي شوهرم

 حال خيلي وقت دارم كه هي بنشينم و سه تا و چهارتا .مرا با بچه قبول نمي كند

 ولي خوب،...ه بچه اولم بود و نمي بايد اين كار را مي كردمدرست است ك. بزايم 

 من خوودم كه آزار.حالا كه ديگر فكر كردن ندارد.حال كه كار از كار گذشته است

 راست هم .شوهرم بود كه اصرار مي كرد.نداشتم بلند شوم بروم و اين كار را بكنم

 خود من هم. اش ببيندنمي خواست پس افتاده يك نره خر ديگر را سر سفره .مي گفت

 خود من آيا حاضر بودم بچه هاي.وقتي كلاهم را قاضي مي كردم ، به او حق مي دادم 

 شوهرم را مثل بچه هاي خودم دوست داشته باشم؟و آن ها را سربار زندگي خودم 

 او هم حق. ندانم؟آن ها را سر سفره شوهرم زيادي ندانم؟خوب او هم همين طور

 -به قول خودش-مرا ، بچه مرا كه نه ، بچه يك نره خر ديگر راداشت كه نتواند بچه 

 درهمان دو روزي كه به خانه اش رفته بودم ، همه اش صحبت از. سر سفره اش ببيند

 او.يعني نه اين كه خيلي حرف زده باشيم. شب آخر،خيلي صحبت كرديم. بچه بود

 :آخرسر گفتم . باز هم راجع به بچه گفت و من گوش دادم 

 »ب ميگي چه كنم؟خو«

 :قدري فكر كرد و بعد گفت. شوهرم چيزي نگفت

 من نمي خوام پس افتاده.هر جور خودت مي دوني بكن. من نمي دونم چه بكني «

 ».يه نره خر ديگه رو سر سفره خودم ببينم 

 مثلا با من قهر.آن شب پهلوي من هم نيامد. راه و چاره اي هم جلوي پايم نگذاشت

 خودم مي دانستم.ولي با من قهر كرده بود. زندگي ما باهم بود شب سوم .كرده بود

 صبح هم كه از در.كه مي خواهد مرا غضب كند تا كار بچه را زودتر يك سره كنم

 :خانه بيرون مي رفت ، گفت

 »!ظهر كه ميام ، ديگه نبايس بچه رو ببينم ،ها«

  هرچه فكر مي كنم،حالا.                و من تكليف خودم را همان وقت مي دانستم

 چادر نمازم را به . ولي ديگردست من نبود!نمي توانم بفهمم چطور دلم راضي شد
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 بچه ام. سرم انداختم ، دست بچه را گرفتم و پشت سر شوهرم از خانه بيرون رفتم

 بديش اين بود كه سه سال عمر.خودش قشنگ راه مي رفت. نزديك سه سالش بود

 همه. همه دردسرهايش تمام شده بود. بد بوداين خيلي .صرفش كرده بودم 

 ولي من ناچار بودم.و تازه اول راحتي اش بود . شب بيدار ماندن هايش گذشته بود

 .كفشش را هم پايش كرده بودم.تا دم ايستگاه ماشين پا به پايش رفتم. كارم را بكنم 

 اواخر،يك كت و شلوار آبي كوچولو همان .لباس خوب هايش را هم تنش كرده بودم

 وقتي لباسش را تنش مي كردم،اين فكر هم بهم هي. شوهر قبلي ام برايش خريده بود 

 :زد كه 

 »ديگه چرا رخت نوهاشو تنش مي كني؟!زن«

 مي خواستم چه بكنم؟چشم شوهرم كور، اگر باز هم .        ولي دلم راضي نشد

 .را شانه زدمسرش . لباسش را تنش كردم.بچه دار شدم، برود و برايش لباس بخرد

 دستش را گرفته بودم و با دست ديگرم چادر نمازم را دور.خيلي خوشگل شده بود

 ديگر لازم نبود هي فحشش . كمرم نگه داشته بودم و آهسته آهسته قدم برمي داشتم

 آخرين دفعه اي كه دستش را گرفته بودم و با خودم به كوچه .بدهم كه تندتر بيĤيد

 :گفتم .  برايش قاقا بخرمدوسه جا خواست. مي بردم 

 »!اول سوار ماشين بشيم، بعد برات قاقا مي خرم«

 يك اسب.يادم است آن رو ز هم ، مثل روزهاي ديگر ، هي ا ز من سوال مي كرد

 خيلي اصرار .پايش توي چاله جوي آب رفته بود و مردم دورش جمع شده بودند

 و اسب را كه دستش . بلندش كردم . كرد كه بلندش كنم تا ببيند چه خبر است

 :وقتي زمينش گذاشتم گفت . خراش برداشته بود و خون آمده بود، ديد 

 »دسس اوخ سده بود؟!مادل«

 .آره جونم ، حرف مادرشو نشنيده ، اوخ شده : گفتم 

 و ماشين ها.هنوز اول وقت بود.تا دم ايستگاه ماشين ، آهسته آهسته مي رفتم 

 بچه ام. توي ايستگاه ماندم تا ماشين گيرم اومدو من شايد تا نيم ساعت.شلوغ بود

 از بس سوال مي كرد ، حوصله ام . و من داشتم خسته مي شدم.هي ناراحتي مي كرد

 :دوسه بار گفت. را سر برده بود

 ».پس بليم قاقا بخليم.پس مادل چطول سدس؟ ماسين كه نيومدس«

  ماشين سوار شديمو گفتم وقتي. و من باز هم برايش گفتم كه الان خواهد آمد

 عاقبت خط هفت را گرفتم و تا ميدان شاه كه پياده . قاقا هم برايش خواهم خريد

 :يادم است كه يكبار پرسيد. شديم ، بچه ام باز هم حرف مي زد و هي مي پرسيد

 »تجا ميليم؟!مادل «

 :من نمي دانم چرا يك مرتبه ، بي آن كه بفهمم ، گفتم 

 .ميريم پيش بابا

 :ي به صورت من نگاه كرد بعد پرسيد بچه ام كم

 »تدوم بابا؟! مادل«

 :گفتم.من ديگر حوصله نداشتم 

 !جونم چقدر حرف مي زني؟ اگه حرف بزني برات قاقا نمي خرم ها

 چرا.اين جور چيزها بيش تر دل آدم را مي سوزاند. حال چقدر دلم مي سوزد

  بيرون آمديم، با خود عهد دل بچه ام را در آن دم آخر اين طور شكستم ؟از خانه كه
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 و باهاش.فحشش ندهم. بچه ام را نزنم.كرده بودم كه تا آخر كار عصباني نشوم 

 چرا اينطور ساكتش كردم؟!ولي چقدر حالا دلم مي سوزد.خوش رفتاري كنم 

 و با شاگرد شوفركه برايش شكلك در مي آورد حرف مي زد. بچهكم ديگر ساكت شد

 اما من به او محل مي گذاشتم ، نه به بچه ام كه .دگرم اختلاط و خنده شده بو

 و وقتي پياده مي شديم ،.ميدان شاه گفتم نگه داشت.هي رويش را به من مي كرد

 و من هنوز  .و اتوبوس ها خيلي بودند.ميدان شلوغ بود .بچه ام هنوز مي خنديد

 كم تراتوبوس ها .شايد نيم ساعت شد.مدتي قدم زدم.وحشت داشتم كه كاري بكنم 

 بچه ام هاج و واج.ده شاهي از جيبم درآوردم و به بچه ام دادم .آمدم كنار ميدان .شدند

 نمي دانستم چه طور . هنوز پول گرفتن را بلد نشده بود .مانده بود و مرا نگاه مي كرد

 با انگشتم نشانش دادم و.آن طرف ميدان ، يك تخمه كدويي داد مي زد.حاليش كنم

 :گفتم

 .ببينم بلدي خودت بري بخري.قا بخربگير برو قا

 :بچه ام نگاهي به پول كرد و بعد رو به من گفت

 ».مادل تو هم بيا بليم«

 :من گفتم 

 .برو ببينم خودت بلدي بخري.نه من اين جا وايسادم تو رو مي پام 

 و نمي دانست چه طور بايد.مثل اينكه دو دول بود. بچه ام باز هم به پول نگاه كرد 

 عجب.بربر نگاهم مي كرد.تا به حال همچه كاري يادش نداده بودم.چيز خريد

 .حالم خيلي بد شد. مثل اينكه فقط همان دقيقه دلم گرفت و حالم بد شد!نگاهي بود

 بعد كه بچه ام رفت و من فرار كردم و تا حالا هم حتي .نزديك بود منصرف شوم 

 هيچ اين طور-ردم آن روز عصر كه جلوي درو همسايه ها از زور غصه گريه ك

 بچه ام .عجب نگاهي بود.نزديك بود  طاقتم تمام شود.دلم نگرفته و حالم بد نشده 

 نفهميدم چه. سرگردان مانده بود و مثل اين كه هنوز مي خواست چيزي از من بپرسد

 :يك بار ديگر تخمه كدويي را نشانش دادم و گفتم . طور خود را نگه داشتم 

 ».برو باريكلا.  بهش بده ، بگو تخمه بده ، همين اين پول را!برو جونم «

 بچهكم تخمه كدويي را نگاه كرد و بعد مثل وقتي كه مي خواست بهانه بگيرد و گريه 

 :كند،گفت 

 ». تيسميس مي خوام .مادل من تخمه نمي خوام «

 خرده ديگر معطل كرده بود ، اگر : اگر بچه ام ي. من داشتم بي چاره مي شدم 

 . ولي بچه ام گريه نكرد . ريه كرده بود ، حتما منصرف شده بودم يك خرده گ

 :سرش داد زدم . حوصله ام سر رفته بود . عصباني شده بودم 

 ».برو ديگه. برو هر چي ميخواي بخر.كيشميش هم داره«

 .و از روي جوي كنار پياده رو بلندش كردم و روي اسفالت وسط خيابان گذاشتم

 :م و يواش به جلو هولش دادم و گفتمدستم را به پشتش گذاشت

 ».ده برو ديگه دير ميشه«

 از وسط خيابان تا آن ته ها اتوبوسي و درشكه اي پيدا نبود كه. خيابان خلوت بود

 :بچه ام دو سه قدم كه رفت ، برگشت و گفت .بچه ام را زير بگيرد

 »مادل تيسميس هم داله؟«

 :من گفتم 
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 ».ده بگو ده شاهي كشمش ب. آره جونم «

 مرتبه يك ماشين بوق زد و من : بچه ام وسط خيابان رسيأه بود كه ي. و او رفت 

 و بي اين كه بفهمم چه مي كنم ، خود را وسط خيابان پرتاب كردم و. از ترس لرزيدم 

 عرق سر و رويم راه. بچه ام را بغل زدم و توي پياده رو دويدم و لاي مردم قايم شدم

 :بچهكم گفت . ي زدم افتاده بود و نفس نفس م

 »چطول سدس؟!مادل «

 :گفتم 

 تو يواش مي رفتي ، نزديك بود بري .از وسط خيابان تند رد ميشن . هيچي جونم 

 .زير هوتول

 بچه ام همانطور كه توي بغلم بود ، . اين را كه گفتم ، نزديك بود گريه ام بيفتد

 :گفت 

 ».ايندفه تند ميلم .خوب مادل منو بزال زيمين« 

 .ايد اگر بچهكم اين حرف را نمي زد، من يادم رفته بود كه براي چه كاري آمده ام ش

 هنوز اشك چشم هايم را پاك نكرده .ولي اين حرفش مرا از نو به صرافت انداخت

 به يĤد شوهرم كه مرا غضب. بودم كه دوباره به ياد كاري كه آمده بودم بكنم ، افتادم

 آخرين ماچي بود كه از صورتش . چ كردم بچهكم را ما. افتادم .خواهد كرد

 :ماچش كردم و دوباره گذاشتمش زمين و باز هم در گوشش گفتم.برمي داشتم 

 ».تند برو جونم، ماشين ميĤدش«

 قدم هاي كوچكش را به عجله. باز خيابان خلوت بود و اين بار بچه ام تند تر رفت 

 .توي هم بپيچد و زمين بخوردبرمي داشت و من دو سه بار ترسيدم كه مبادا پاهايش 

 من دامن هاي چادرم را . آن طرف خيابان كه رسيد ، برگشت و نگاهي به من انداخت 

 همچه كه بچه ام چرخيد و به طرف. زير بغلم جمع كرده بودم و داشتم راه مي افتادم 

 مثل يك دزد كه سر بزنگاه مچش را گرفته . من نگاه كرد ، من سر جايم خشكم زد 

 . خشكم زده بود و دستهاي يم همان طور زير بغل هايم ماند. د ، شده بودم باشن

  و كندو كو- همان شوهر سابقم -درست مثل آن دفعه كه سرجيب شوهرم بودم 

 دوباره از . درست همان طور خشكم زده بود .مي كردم و شوهرم از در رسيد

  سرم را بلند كردم ،سرم را پايين انداختم و وقتي به هزار زحمت. عرق خيس شدم

 كار من تمام. بچه ام دوباره راه افتاده بود و چيزي نمانده بود به تخمه كدويي برسد

 از همان وقت بود كه انگار اصلا.بچه ام سالم به آن طرف خيابان رسيده بود. شده بود 

  نگاهدرست مثل اين بود كه بچه مردم را.آخرين باري كه بچه ام را نگاه كردم .بچه نداشتم 

 درست .درست مثل يك بچه تازه پا و شيرين مردم به او نگاه مي كردم. مي كردم 

 و به.همان طور كه از نگاه كردن به بچه مردم مي شود حظ كرد، از ديدن او حظ مي كردم

 نزديك بود قدمم .ولي يك دفعه به وحشت افتادم . عجله لاي جمعيت پياده رو پيچيدم 

 وحشتم گرفته بود كه مبادا كسي زاغ سياه مرا چوب .وب بشوم خشك بشود و سرجايم ميخك

 دو تا كوچه پايين تر.از اين خيال ، موهاي تنم راست ايستاد و من تند تر كردم.زده باشد

 به زحمت خودم را به دم كوچه رسانده بودم،.خيال داشتم توي پس كوچه ها بيندازم و فرار كنم

 .مثل اين كه حالا مچ مرا خواهند گرفت.ابان ترمز كرد كه يكهو ، يك تاكسي پشت سرم توي خي

 خيال مي كردم پاسبان سر چهارراه كه مرا مي پاييد ، توي تاكسي . تا استخوان هايم لرزيد

 نمي دانم چه طور . پريده حالا پشت سرم پياده شده و حالا است كه مچ دستم را بگيرد 
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 فرهاي تاكسي پولشان را هم داده بودند ومسا.و وارفتم. برگشتم و عقب سرم را نگاه كردم

 بي اين كه بفهمم ،. من نفس راحتي كشيدم و فكر ديگري به سرم زد. داشتند مي رفتند

 شوفر . و يا چشمم جايي را ببيند، پريدم توي تاكسي و در را با سروصدا بستم

  وقتي تاكسي دور.و چادر من لاي در تاكسي مانده بود . غرغر كرد و راه افتاد

 چادرم را از لاي در بيرون. شد و من اطمينان پيدا كردم ، در را آهسته باز كردم

 و.به پشتي صندلي تكيه دادم و نفس راحتي كشيدم. كشيدم و از نو در را بستم

 .شب ، بالاخره نتوانستم پول تاكسي را از شوهرم دربيĤورم

 

********** 

 3 بخش 

 وسواس

 كمي ايستاد و نفس.  هاي حمام بالا آمدغلامعلي خان سلانه سلانه از پله

 .خود را تازه كرد و باز به راه افتاد

 انگشت به پيشاني خود گذارد؛.هنوز دو قدم برنداشته بود كه دوباره ايستاد

 شقيقه ها را اندكي فشرد و بعد ابروها را درهم كشيد و چند مرتبه شيطان 

 .را لعن كرد

  آمد كه وقتي خواسته بود غسل اكنون به يادش مي.درست فكر كرده بود

 كند ، يادش رفته بود استبراء كند و حتم داشت حالا نه غسلش درست

 گذشته از اين كه لباسش نيز نجس گرديده و بايد .است و نه پاك شده

 .ش كندهنوز چرك نشده عوضُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُ

 »...شايداشتباه كرده م «:خواست باور نكند .چند دقيقه مردد ماند 

 خواست برگردد و.تمام قراين گواهي مي دادند .ولي نه ،درست بود 

 دوباره به حمام برود ، ولي هم خجالت كشيد واز اين لحاظ كه ظهر نمازش را 

  داشت كه تجديدغسل كند ،تنبلي سر وقت خوانده بود وتا نماز مغرب وقت زياد

 .كرد و بر نگشت 

 چند بار ديگر شيطان را لعنت كرد ، بغچه ي حمام خود را زير بغل

  جا به جا كردوعباي خود را به روي آن كشيد وباز سلانه سلانه به 

 .راه افتاد 

 

*** 

 آفتاب ، شيشه هاي سقف حمام را قرمز كرده بود كه غلامعلي خان 

 انگشت بهدر گوش خود گذارده بود وقربت الي االله غسل توي خزينه ، 

 .مي كرد 

 .سعي ميكرد هيچ يك از مقدمات ومقارنات را فراموش نكند 

 .سوراخ هاي گوش خود را دست ماليد ،توي ناف خود را سركشي كرد 

 يك دور به نيت طرف راست،:استبرائ وبعد هم نيت ، وبعد شروع كرد 

 ازدماغش !...كه بر شيطان لعنت ...يك دور به نيت طرف چپ ؛ 

 .خون باز شد 

 .آب خزينه را به هم زد تا رنگ خون محو شد .دست به دماغ خود گرفت 
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 .وبعد هول هول از خزينه درآمد ودرگوشه اياز حال رفت 

 او را با لنگ و.استاد حمام عقب پسرش فرستاد .خانه اش نزديك بود 

 طور بود ، بند آوردند وازخون دماغش را هر .قديفه اش خشك كردند

 .حمام بيرونش بردند 

 پاشد نشست واز زنش وقايع .دو ساعت از شب گذشته بود كه به حال آمد 

 

 .ولي او هنوز شروع نكرده بود كه خودش همه چيز را به خاطر آورد.را پرسيد

 زنش را فرستاد تا بغچه ي حمامش راحاضر كند وخودش زود لباس پوشيدوبه 

 .د به راه افتا

 واگر هم نبسته بود او هرگز رويش نمي شد .حمام گذرشان تا به حال حتما بسته بود 

 

 .آنروز تمام بساط حمامي بيچاره را به خون كشيده بود .ديگر به آن جا برود 

 او دو سه كوچه گذشت ودر ميان يك بازارچه ي تاريك .ناچار به راه افتاد 

 .سر در آورد 

 بازارچه ، از ته پله ها سوسو مي كرد ودرو ديوارچراغ موشي راه روي حمام 

 .كدر تر از آنچه بود ، نمايان مي ساخت

 .غلامعلي خان ، خوشحال از اينكه حمام هنوز بسته نشده است ، از پله ها سرازيرشد

 آخرين دلاك نوبتي حمام داشت بساط را ور مي چيد لنگ هاي خيس را به هم گره مي 

 دمپايي ها را .يا قديفه هاي كار كرده را تا مي كرد.خت زدو از در وديوار مي آوي

 .به كناري مي زد ومي خواست چراغ را هم خاموش كند 

 :غلامعلي خان  هنوز از در وارد نشده بود كه صداي او را شنيد 

 .آقا حموم تعطيل شده -

 .يه زير آب مي رم ومي آم...من انقدي كار ندارم ...سام عليكم-

 آخه مردم هم راحتي دارن ؛ وقت ...موم تعطيل شده آقا جون گفتم ح-

 .و بي وقت كه حموم نمي آن كه

 و...چرا اوقاتتو تلخ مي كني داداش ؟ تا يه چپق چاق كني ، منم اومده م -

 .لنگي به خود بست و راه افتاد .لباس خود را در آورد 

 ي در ، تنها دلاك تنبلي كرد واز همان بالا.چراغ خواست .داخل حمام تاريك بود 

 .پيه سوز حمام را روشن كرد وبه دست او داد

 .بسم اللهي گفت و وارد شد .غلامعلي خان در گرم خانه ي حمام را باز كرد 

 سايه ي بزرگ ولرزان سر خود كه تا وسط گنبد هاي سقف حمام كشيده شده بود ،

  وخود بلند تر يك بسم االله ديگري گفت.با ترس نگاهي كرد وبه فكر فرو رفت 

 .پيه سوز را بالاي پله ها ، لب سنگ خزينه گذاشت. را به پله هاي خزينه رسانيد

 با يكي دو مشت ديگر ،.يك مشت هم به صورت خود زد . يك مشت آب مزمزه كرد 

 . پاهاي خود را شست وخزينه فرو رفت

 بدن خود را با كيف .آب داغ خوبي بود .خزينه تا لب سنگ      آن پر شده بود 

 شعله ي پيه سوز كج وراست مي شدو سايه روشن .مخصوصي دست مي ماليد 

 غلامعلي خان اين يكي را در مي يافت ، ولي گمان مي كرد .ديوار تغيير مي كرد 

 .از ما بهتران مي ايند ومي روند وهوا تكان مي خورد وشعله را مي جنباند 
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 وشعله ي ...فتيك بسم االله بلند گ.صدايي نيا مد .چند دقيقه صبر كرد 

 . پيه سوز ساكت شد

 .ترس وتاريكي را از ياد برد .فكر خود را هر طور بود مشغول كرد

 .سر كيف آمده بود.وسه بار ديگر بدن خود را دست ماليد وبه زير آب فرو رفت 

 زير آب ، پاهاي خود را به ته خزينه فشارداد وسبك وآهسته دو سه ثانيه خود را در

 .وبعد سر خود را ازآب به در آورد .ت ميان  آب نگه داش

 !اهه .چشم هاي خود را مايد .همه جا تاريك شده بود .يك باره ترسيد 

 .بيش تر ترسيد .مثل اينكه سرو صورت ودست هايش چرب شده بود

 .ودلاك را با فريادي وحشت آور ، دو سه بارصدا زد

 :سيدند هردو در يك آن ، با تعجب از هم پر.دلاك سراسيمه وارد شد 

 .وهردو در جواب ساكت ماندند !...پس چراغ چه شد ؟-

 .دلاك برگشت ويك چراغ ديگر آورد 

 .پيه سوز پيدا نبود ولي روي آب خزينه روغن چراغ موج مي زد 

 .وسرو سينه ي غلامعلي خان چرب شده بود 

 دلاك چندتا فحش نثار استاد حمام كرد و غلامعلي خان از روي خشم و

 روغن چراغ ها را با. لاالاه الا االله گفت و در آمدبي چارگي يك

 .لباس پوشيد وغر غر كنان  رفت. قديفه ي خود پاك كرد

 

 

*** 

 فرداصبح ، قبل از اذان ، باز غلامعلي خان از كنار كوچه، بغچه ي 

 خود را به زير بغل زده بود ، عبا را به سر كشيده بود وسلانه سلانه 

  لب معلوم نبودشيطان را لعن مي كرد وزير.به سوي حمام مي رفت 

 

 ...ويا لا اله االله مي گفت

 .هنوز نتوانسته بود غسل واجب خود را قربه الي االله به جا بياورد

 

 

****** 

******  

4 
 

 لاك صورتي

 

 .        بيش از سه روز نتوانستند امام زاده قاسم بمانند

 ا بست، و گيوه نوي را كه وقتي        هاجر صبح روز چهارم ، دوباره بغچه خود ر

 مي خواستند به اين ييلاق سه روزه بيĤيند ، به چهار تومان و نيم از بازار خريده بود،

 .ور كشيد و با شوهرش عنايت االله به راه افتادند

 آفتاب پشت كوه فرو مي رفت و گرمي هوا  .      عصر يك روز وسط هفته بود
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 .مي نشست

 در آن جا هاجر از اتوبوس شهر. سلانه ، تا تجريش قدم زدند      زن و شوهر ، سلانه

 مي خواست.و شوهرش، جعبه آينه به گردن ، راه نياوران را در پيش گرفت. بالا رفت 

 در اين سه روزي كه امام زاده قاسم مانده بودند، نتوانسته.چند روزي هم در آن جا گشت بزند

 .بود حتي يك تله موش بفروشد

 ولي شوهرش به او .چنگي به دل نمي زد.شايد بيست و پنج سال داشت        هاجر 

 .خود او مي گفت دوازده سال است. عنايت االله كاسبي دوره گرد بود . راضي بود 

 وفقط در اواخر جنگ بود كه توانست جعبه آينه كوچكي  فراهم . دست فروشي مي كند

  اش را به گردن مي انداخت واز آن پس بساط خود را در آن مي ريخت ، بند چرمي.كند

 اين بزرگترين .به قول خودش دكان جمع و جوري داشت و از كرايه دادن راحت بود

 هيچ وقت به كارو كاسبي خود اين اميد را نداشت.خوش بختي را براي او فراهم مي ساخت

  كه بتواند غير از بيست و پنج تومان كرايه خانه شان ، كرايه ماهانه ديگري از آن راه

 .بيندازد

 ولي هنوز خدا لطفي نكرده بود و اجاقشان .        هفت سال بود عروسي كرده بودند 

 شوهر خود را نيز نمي توانست گناه كار.هاجر خودش مطمئن بود .كور مانده بود

 حاضر.هرگز به فكرش نمي رسيد كه ممكن است شوهرش تقصيركار باشد.بداند

 -و هروقت به اين فكر مي.تي و يا افترايي ببنددنبود حتي در دل خود نيز به او تهم

 :افتاد پيش خود مي گفت 

 خودش مي دونه و .چرا بيخودي گناهشو بشورم؟من كه خداي اون نيستم كه  «

 »...خداي خودش

         اتوبوس مثل برق جاده شميران را زير پا گذاشت و تا هاجر آمد به ياد نذر و 

 شدنشان ، همين دوسه روزه ، در امام زاده قاسم كرده بود،نيازهايي كه به خاطر بچه دار 

 هاجر هم به.در ايستگاه شاه آباد چند نفر پياده شدند.به شهر رسيده بودند...بيفتد،

 خودش هم .دنبال آنان چادر نماز خود را به دور كمر پيچيد و از ماشين پياده شد

 :نفهميد چرا چند دقيقه همان جا پياده شده بود ايستاد

 »چرا پياده شدم؟!اوا   «

 ماشين هم رفت.ولي هرچه بود، پياده شده بود.        هيچ وقت شاه آباد كاري نداشت

 خوش بختي اين بود كه پول خرد داشت و مي توانست در .و ديگر جاي برگشتن نبود 

 .توپخانه اتوبوس بنشيند و خاني آباد پياده شود

 .خواست تفريحي كرده باشد. زار را مي شناختلاله.      دل به دريا زد و راه افتاد

 دست بغچه را زير بغل  گرفت ، چادر خود را محكم تر روي آن ، به دور كمر پيچيد و

 بغچه زيربغل او مزاحم.در همان چند قدم اول؛هفته دفعه تنه خورد.سرازير شد

  رفتند وو همه با  غرولند، كج مي شدند و از پهلوي او ، چشم غره مي.گذرندگان بود 

 .مي گذشتند 

 ولي كسي تند عبور.آن جا نيز شلوغ بود.سر كوچه مهران كه رسيد ، گيج شده بود 

 او هم راه كج. همه دور بساط خرده فروش ها جمع بودند و چانه مي زدند.نمي كرد

 .كرد و كنار بساط پسرك پابرهنه ايستاد

 شيشه هاي.ر خود پرداختپسرك هيكل او را به يك نظر ورانداز كرد و دوباره به كا

 پسرك ،.لاك ناخن را جابه جا مي كرد و آن ها را كه سرشان خالي بود ، پر مي كرد
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 حتي ناخن انگشت هاي پاي برهنه خود را هم لا ك زده بود و قرمزي زننده آن از زير

 .گل و خاكي كه پايش را پوشانده بود ، هنوز پيدا بود

 . به اين آساني مي توان از دست فروش ها خريد      هاجر نمي دانست لاك ناخن را 

 آهسته آهي كشيد و در دل ، آرزو كرد كه كاش شوهرش لاك ناخن هم به بساط خود 

 مي افزود و او مي توانست ، همان طور كه هفته اي چند بار ، يك دوجين سنجاق قفلي

 .ماهي يك بار هم لاك ناخن به  چنگ بياورد...از بساط او كش مي رود،

 ولي هروقت از پهلوي خانم .       تا به حال ، لاك ناخن به ناخن هاي خود نماليده بود 

 و يا اگر براي خدمت گزاري ، به عروسي هاي محل خودشان-شيك پوشي رد مي شد

 .نمي دانست چرا ، ولي ديده بود كه خانم ها لاك هاي رنگارنگ به كار مي برند.مي رفت

 بنفش هم زياد سنگنين . رنگ قرمز را دوست نداشت .وداو ، لاك صورتي را پسنديده ب

 .بود و به درد پيرزن ها مي خورد

        از تمام لوازم آرايش ، او جز يك وسمه جوش و يك موچين و يك قوطي سرخاب

 وسمه جوش و قوطي سرخاب ، باقي مانده بساط جهيز او بود و .چيز ديگري نداشت

 كولي.تهيه كردن سفيداب هم زياد مشكل نبود.ده بودموچين را از پس اندازهاي خود خري

 .قرشمال ها هميشه در خانه داد ميزدند

        يكي دوبار ، هوس ماتيك هم كرده بود ، ولي ماتيك گران بود ، و گذشته از آن ، او

 كمي سرخاب را با وازليني . مي داسنت چه گونه لب خود را هم ، با سرخاب ، لي كند 

 ردن پشت دست هاي خشكي شده اش، كه دايم مي تركيد، خريده بود ،كه براي چرب ك

 مزه .تا به حال سه بار اين كار را كرده بود. مخلوط مي كرد و به لب خود مي ماليد

 خوني كه از احساس.ولي براي او اهميت نداشت. اين ماتيك جديد زياد خوش آيند نبود 

 ، آن قدر گرمش مي كرد و چنان به وجدزيبايي لب هاي رنگ شده اش به صورت او مي دويد

 ...و شعفش وامي داشت كه همه چيز را فراموش مي كرد

 گرچه دستش از ريخت  .     طوري كه كسي نفهمد ، كمي به ناخن هاي خود نگريست

 .همه سفيد،كشيده و بي نقص بودند.افتاده بود ، ولي ناخن هاي بدتركيبي نداشت

 اين جا، بي اختيار ، به ياد !ا را مانيكور كندچه خوب بود اگر مي توانست آن ه

 پزهاي ناشتاي او را كه براي تمام.همسايه شان ، محترم ، زن عباس آقاي شوفر افتاد

 حسادت و بغض ، راه گلويش را گرفت و درد ، ته.اهل محل مي آمد، در نظر آورد

 ...دلش پيچيد

 زهايي بود كه هاجر هيچدر بساط او چي.       پسرك تمام وسايل آرايش را داشت

 در جهان.اين براي او تعجب نداشت.وقت نمي توانست بداند به چه درد مي خورند

 براي او اين تعجب آور بود كه پسر كوچكي،.خيلي چيزها بود كه به فكر او نمي رسيد

 اين همه پول را از كجا آورده است؟!بساط به اين مفصلي را از كجا فراهم كرده است

 ولي حتم داشت تمام جعبه آينه پر از خرده ريز.ت اجناس بساط او را نمي دانست        قيم

 .شوهرش ، به اندازه ده تا از شيشه هاي لاك اين پسرك ارزش نداشت

 .        يك بار ديگر آرزو كرد كه كاش شوهرش هم لاك فروش بود و متوجه پسرك شد

 بغچه .كمي جلوتر رفت .سن و سال زيادي نداشت كه بتوان از او رودرواسي كرد

 گوشه چادر خود را كه با دندان هاي خود گرفته بود ، رهاكرد.زيربغل خود را جابه جا كرد

 .و قيمت لاك ها را يكي يكي پرسيد

 :هيچ وقت فكر نمي كرد صاحب همچو پولي بشود و تا به خانه برسد ، دايم تكرار مي كرد 
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 د اگه چونه بزنم يق قرونشم كم لاب!...بيسد و چارزار!...بيس و چار زار؟« 

 ؟چه مي دونم ؟همونشم از كجا...چقدر ميشه ...نيس ؟تازه بيس و ...مي كنه 

 »...گير بيارم؟

 

* 

 كاسه بشقابي ، عرق ريزان.      دوساعت به غروب مانده يكي از روزهاي داغ تابستان بود

 وچه تنگ و خلوت ، بهو هن هن كنان ، خورجين كاسه بشقاب خود را ، در پيچ و خم يك ك

 :و گاه گاه فرياد مي زد.زحمت ، به دوش كشيد

 »...كاسه هاي همدان ، كوزه هاي آب خوري!قاب...آي كاسه بش«

 در هر ده قدم يك بار ، خورجين .با عصبانيت فرياد مي كرد.     خيلي خسته بود

 ود را سنگين خود را به زمين مي نهاد و با آستين كت پاره اش ، عرق پيشاني خ

 در هر.نفسي تازه مي كرد و دوباره خورجين سنگين را به دوش مي كشيد.مي گرفت

 دو سه بار هم ، وقتي طول يك كوچه را مي پيمود، در كناري مي نشست و سر فرصت

 .چپقي چاق مي كرد و به فكر فرو مي رفت

 ه اي    از كوچه اي باريك گذشت ، يك پيچ ديگر را هم پشت سر گذاشت و وارد كوچ

  .پهن تر شد

 جوي سرباز وسط كوچه ، نو نوارتر و هزاره سنگ چين دو .اين جا شارع عام بود

 .طرف آن مرتب تر، و گذرگاه ، وسيع تر و فضاي كوچه دل بازتر بود

 اين جا مي توانست ، با كمال آسودگي ، .اين ، براي كاسه بشقابي نعمت بزرگي بود

 د ، و خورجين كاسه بشقابش را به  دوشش هر طور كه دلش مي خواهد ، راه برو

 خرابي لبه جوي ها ، تنگي كوچه ها، و بدتر از همه ، كلوخ هاي نتراشيده . بكشد

 و بزرگي كه سر هر پيچ ، به ارتفاع كمر انسان ، در شكم ديوارهاي كاه گلي ، معلوم 

 .دسر بوددر اين پس كوچه ها بزرگترين در...نبود براي چه ، كار گذاشته بودند ، 

 .و او با اين خورجين سنگينش ، به آسودگي نمي توانست از ميان آن ها بگذرد

 يك بار ديگر فرياد.         به پاس اين نعمت جديد ، خورجين خود را به كناري نهاد 

 :كرد  

 »!كاسه هاي مهداني ، كوزه هاي جاترشي!قاب...آي كاسه بش   «

             .سه چپق خود را از جيب درآورد           و به ديوار تكيه داد و كي

  دو سگي كه ميان خاك روبه ها مي لوليدند ، -چند قدم آنطرف تر-پهلوي او 

 و چون مطمئن شدند ، به سراغ كار خود . وقتي او را ديدند كمي خر خر كردند

  بالاي سر او ، روي زمينه كه گلي ديوار ، بالاتر از دسترس عابران ، كلمات.رفتند

 يك لعنت نامه دور و دراز ، باران هاي بهاري با شستن كاه گل ديوار ، از چند جا ، 

 و بالاتر از آن ، لب بام .نزديك به محو شدنش ساخته بود ، هنوز تشخيص داده مي شد

 به طنابي كه حتما دنبال بند رخت پهن كن صاحب-ديوار ، يك كوزه شكسته ، از دسته اش 

 .بودآويزان -خانه ها بود 

 كاسه بشقابي چپق خود را آتش زده بود و در حالي كه هنوز با كبريت بازي مي كرد، 

 .غم و اندوه دل خود را با دود چپق به آسمان فرستاد

 نفس در هوايي كه انباشته .داغي عصر فرومي نشست ، ولي هوا كم كم دم مي كرد

 رو شده بود ، به تنگياز بوي خاك آفتاب خورده زمين كوچه ، و خاكروبه هاي زير و 
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 گذرندگان تك تك مي گذشتند و سگ ها گاهي به سرو كول هم مي پريدند و .مي افتاد

 .غوغايي برپا مي كردند

 و هاجر با دوتا. دري باز شد-روبه روي تل خاك روبه -در سمت مقابل كوچه 

 مرتبكاسه بشقابي را صدا زد و به .كت كهنه و يك بغل كفش دم پايي پاره بيرون آمد

 .كردن متاع خود پرداخت

 شوورم !كاسه بشقاب نمي خوام ها...ببين اينا به دردت مي خوره؟!داداش «

 »...تازه از بازار خريده 

 كاسه بشقاب نمي خاي ؟خودت بگو ، خدا رو خوش ميĤد من تو كوچه ها «

 »سگ دو بزنم و شماها كاسه بشقابتونو از بازار بخرين نون منو آجر كنين؟

 ما كه كف دستمونو بو نكرده بوديم كه بدونيم تو امروز!ه كنم داداش؟خوب چ«

 »...از اين جا رد ميش

          هاجر و كاسه بشقابي تازه سردلشان باز شده بود كه مردي گوني به دوش و 

 نگاهي به طرف آنان انداخت و يك راست به سراغ خاك روبه ها.پابرهنه ، از راه رسيد

  ها حواله كرد؛ زوزه آن ها را بريد و به جست و جولگدي به شكم سگ.رفت

 .پرداخت

 :با خود گفت.هاجر او را ديد و گويا شناخت

 »...نكنه همون باشه«

 كمي فكر كرد و بعد بلند ، به طوري كه هم آن مرد و هم كاسه بشقابي بشنوند ، اين

 :طور شروع كرد

 وز دو من خورده نونپرير.واخ ، خداجونم مرگت كنه . ذليل شده .آره خودشه«

 ذليل مرده نميگه اگه به عطار!براش جمع كرده بودم ؛ دست كرد شندر غاز به من داد

 يااقل كمش تو اين .سرگذرمون داده بودم ، دوسير فلفل زرد چوبه بهم داده بود

 .هيرو وير ، قند و شكري چيزي مي داد  و دوسه روزي چايي صبحمونو راه مي انداخت

 »!...واه نگاش كن خاك توسر گدات كنن...اده مون سكينه خانم همس

 باچاقو كله اي كه از جيب پشتش در . يك نصفه خيار پيدا كرده بود »خورده نوني«

 و آن را به...يك گاز محكم به آن زد و.آورد ، قسمت دم خورده و كثيف آن را گرفت

 .گويا خيار تلخ بود . دور انداخت 

 .ولي خنده اش زياد طول نكشيد.ش باز شدهاجر كه او را مي پاييد  ،نيش

 .لك و لوچه خود را جمع كرد، چادر را به دور كمر پيچيد و متوجه كاسه بشقابي شد

 .معلوم نبود به چه فكر افتاد كه قهقه نزد

 سكينه خانم ، همسادمون ، برا مرغاش...آره...آره داداش ، چي مي گفتم؟«

 ر مي زنه ، خورده نون گير بياره ، مگه مي تونه؟هر چي از و چز مي كنه و اين در و اون د

 آخه اين روزا كي نون حسابي سرسفره خونه ش ديده كه خورده نونش باقي بمونه ؟تا

 ديگه راسي راسي آخرالزمونه،به . لاحاف كرسياشم با همون ريگاي پشتش مي خورن 

 چاره هربي ...آره سكينه خانومو مي گفتم ...سوسك موسكا شم كسي اهميت نميده

 آخه!سيرشم دوتا تخم مرغ سيا ميده كه باهاش هزار درد بي دردمون آدم دوا ميشه 

 هي قلمبه.دلش نمياد پول خرج كنه ...اونم كه خدا به دور.دون كه گير نميادش كه

 ».مي كنه و زير سنگ ميذاره

 :كاسه بشقابي كه از بررسي كت ها فارغ شده بود ، به سراغ كفش دمپايي ها رفت 
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 »!تو خونه شما مگه اردو اتراق مي كنه؟!چند جفته...!خوب خواهر، اينا چيه ؟اوه«

 شما مردا چه قدر .ازش كم نميĤد كه.بگو ماشالاه.داداش زبونت هميشه خير باشه«

 »!...بي اعتقادين

 !خوب ياد آدم نمي مونه خواهر. من كه بخيل نيستم!بر هرچي بي اعتقاده لعنت«

 شاماهام چه توقعاتي از آدم.  مي زنه و كي غروب مي كنه آدم نمي فهمه كي آفتاب

 »...دارين

 خاك برسر مرده،.قربون هرچه آدم بامعرفته...نيگاش كن خاك برسر و«

 سي شيء-نمي دونم چه طور از او هيكلش خجالت نكشيد دست كرد سي شيء 

 پولاشو، كه الاهي سرشو بخوره، انداختم تو. تو دست من گذاشت-بي قابليت

 برو اينم ماست بگير بمال سر!وچه ، زدم تو سرش ، گفتم خاك تو سر جهودت كننك

 انقدر اوقاتم تلخ شده.ذليل مرده خيال مي كنه محتاج سي شيئش بودم!كچل ننت

 يكي نبود بگه آخه!بي عرضگي رو سياحت. بود كه نكردم نون خشكامو ازش بگيرم

 ه نونتو دادي به اين مرتيكه فلان فلان شده ، واسه چي مفت و مسلم دو من خورد

 خدام رفتگان.چه كنم؟هرچي باشه يه زن اسير كه بيش تر نيستم ...الدنگ ببره ؟

 نه سوادي ، نه معرفتي ،نه هيچ .مارو نيامرزه كه اين طور بي دست و پا بارمون اووردن 

 .هر خاك توسر مرده اي تا دم گوشامون كلاه سرمون ميذاره و حاليمون نميشه!چي

 اين ملا موشي جوهوده رو-بي عرضه رو بگو كه هيچ چيمو به اين قبا آرخولوقيه من 

 نميدم ؛ ميگم باز هرچي باشه ، اينا مسلمونن، خدا رو خوش نمياد نونن يه مسلمونو-ميگم

 !اون وخت تورو به خدا سياحت كن ، اينم تلافيشه. تو جيب يه كافر بريزم 

  اگه آدم همه پاچه شم تو عسل كنه ، بكنه توراس راسي. ميام ثواب كنم ، كباب ميشم

 ».دهن اين بي همه چيزا ، آخرش گازشم مي گيرن

 :كاسه بشقابي ديگر نتوانست صبر كند و اينطور تو او دويد

 بزا باشه همون.خوب خواهر، اين كفش  كهنه هات كه به درد من نمي خوره«

 ».ملاموشي جهوده بياد ازت به قيمت خوب بخره

 سرو شانه اي قر داد و درحالي كه . ست پاچه شده بود، تكاني خوردهاجر كه د

 :مي خنديد و صداي خود را نازك تر مي كرد گفت

 من مقصودم به تو نبود كه داداش ،به اون ذليل مرده بود !چقدر گنده دماغ!واه واه«

 ».كه منو از ديروز تا حالا چزونده

  آدم سرو كله مي زنيم، اما كله خرآخه خواهر درسته كه صبح تا شوم با هزار جور«

 آخه...آخه .تو به در ميگي كه ديوار گوش كنه ديگه !كه به خورد ما ندادن كه 

 »...تخم مام تو همين كوچه پس كوچه ها پس افتاده

 اصلا خدام همه اين.آخه چه كنم ، منم دلم پره.اوقاتت تلخ نشه .نه داداش«

 اين اعيانا كجا لباس!واه واه خدا به دور.آورده الم شنگه ها رو همين براما فقير فقرا 

 و كفش كهنه دم در مي فروشن؟يا مي برن بازار عوض مي كنن ، يا ميدن كلفت نوكراشون

 .اصلا تا پوست بادنجوناشونم دور نمي ريزن.و سر ماه  ،پاي مواجبشون كم مي ذارن

 دن ، مگه خوردده نوناشونواگه اونا بو!اگر اين طور نبود كه دارا نمي شدن كه.بلدن ديگه 

 اصلا كنار ميگذاشتن؟زود خشكش مي كردن و مي كوبيدن ، مي زدن به كتلته، متلته؟چيه؟

 . خدا عالمه چه مزه اي مي گيره.يا هزار خوراك ديگه...من كه نمي دونم،...

 ».هرگز رغبتم نمي شينه!واه واه .من كه هنوز به لبم نرسيده 
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 »؟خوب خواهر همه اينا رو چند«

 .من كه سررشته ندارم كه .خود دوني و خداي خودت.من چه مي دونم «

 ».بيا و با من حضرت عباسي معامله كن

 چرا پاي حضرت عباسو ميون مي كشي؟من يه برادر مسلمون، تو هم خواهر«

 ».ديگه اين حرفا رو نداره.داريم با هم معامله مي كنيم.مني ديگه

 »....اما حضرت عباس!ريآخه من چي بگم؟خودت بگو چند مي خ«

 من خلاصه شو بگم، اگه كاسه بشقاب بخاي ، يه كوزه جاترشي ميدم ، دوتا«

 ».آب خوري ، اگه پول بخاي، من چارتومن و نيم

 ».اما چرا چارتومن و نيم؟اين همه كفشه.كاسه بشقاب كه نمي خام«

 ».دوتا كتتو چار تومن مي خرم.كفش هات مال خودت«

 كاسه بشقابي چهارتومان و شش. بود كه معامله تمام شدآفتاب لب بام رسيده

 قران به هاجر داد؛ خورجين خود را به دوش كشيد و در خم پس كوچه ها به

 .ره افتاد

*    

 فردا اول غروب ، هاجر پشت بام را آب و جارو كرد ؛ جاها را انداخت و به 

 د؛و گاهي هم به انتظار شوهرش ، كه قرار بود امشب بيايد، كنار حياط مي پلكي

 .مطبخ سر مي زد

 .در خانه اي كه هاجر و شوهرش زندگي مي كردند، دو كرايه نشين ديگر هم بودند

 يكي شوفر بيابان گردي بود ، كه دايم به سفر مي رفت و در غياب خود ، زن خود

 را با تنها فرزندش آزاد مي گذاشت؛ و ديگري پينه دوز چهل و چند ساله اي كه تنها

 . مي كرد و بيش از يك اتاق در اجاره نداشتزندگي

 از هفت اتاق خانه كرايه اي آنها، دو اتاق را آن ها داشتند ، دو اتاق همه شوفر و 

 .زنش مي نشستند ، دو اتاق ديگر هم مخروبه افتاده بود

 عباس آقاي شوفر، يك هفته بود كه به شيراز رفته بود و زنش محترم، باز سر به

 ولي.بلا مي گفت مي خواهد چند روزي به خانه مادرش برودق.نيست شده بود

 كي باور مي كرد؟

 اوستا رجبعلي پينه دوز ، يك مستاجر خيلي قديمي بود و شايد در اين خانه كم كم

 زياد زحمتي به خود نمي داد، .دكانش سر كوچه بود.حق آب و گل پيدا كرده ود

  خريد تيماج و مغزي و نوار و كم تر دوندگي داشت، جز هفته اي يك بار كه براي

 ديگر لوازم كار خود به بازار مي رفت؛ هميشه يا در دكان بود ، و يا كنج اتاق 

 .خود افتاده بود، چايي مي خورد و حافظ مي خواند

 كاسبي رو به راهي نداشت، ولي به خودش هرگز بد نمي گذراند و اغلب روي 

 . كوچكش غل غل مي كردكوره ذغالي اش ، كنار درگاه اتاق ، قابلمه

 زنش را كه حاضر نشده بود از ده به شهر بيايد ، در همان سال اول ، ول كرده بود

 و فقط تابستان ها ، كه با بساط پينه دوزي خود ، سري به ده مي زد ، با او نيز عهدي 

 .تازه مي كرد

 فتيكي دو سال به كلاس اكابر ر.وقتي به شهر آمده بود ، سواد چنداني نداشت

 و بعد هم با خواندن روزنامه هايي كه يك مشتري روزنامه فروشش مي آورد ، به راه

 اول به كمك مشتري روزنامه . راست و چپ اين چند ساله را كم كم مي شناخت 
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 فروشش ، ولي بعدها ياد گرفته بود و نوشته هاي روزنامه را با زندگي خود تطبيق 

 خود او اين گونه -ود ، چون پينه دوز بودخود او چپ ب.و نتيجه مي گرفت.مي كرد

 ولي دلش نمي آمد حافظ را رها كند و وقت بي كاري خود را به -دليل مي آورد

 و هروقت رفيق .خودش هم از اين تنبلي ، دل زده شده بود. كارهاي ديگري بزند

 روزنامه فروشش ، با صداي خراش دار و بم خود ، به او سركوفت مي زد ، قول مي داد

 .كه حتما تا هفته ديگر در اتحاديه اسم نويسي كند

 هاجر .ولي عنايت هنوز پيدايش نبود.اوستا رجبعلي هم آمد.هوا تاريك شده بود

 كبريت كشيد و. وارد اتاق شد.كفشش را درآورد. رفت تا چراغ را روشن كند

 وقتي خواست لوله چراغ را بلند كند، در روشنايي كبريت ، لاك صورتي ناخن هاي

 .دستش ، كه به روي لوله چراغ برق مي زد، يك مرتبه او را به فكر فرو برد

 »!؟نبادا بدش بيĤد؟...اگه عنايت پرسيد چي بهش بگم«

 .نوك انگشت هايش را سوزاند ورشته افكار او را پاره كرد. چوب كبريت ته كشيد 

  :يك كبريت ديگر كشيد و در حالي كه چراغ را روشن مي كرد ، با خود گفت

 »...خوب اونم بالاخره اش يه مرده ديگه !...اي بابا  «

 صداي پاي خسته و سنگين عنايت به . در صدا كرد و پشت سر كسي كلون شد

 هاجر ، دست هاي خود را زير چادر نماز پيچيد و تا دم در اتاق ، به . گوش رسيد 

 :سلام كرد و بي مقدمه پرسيد. استقبال شوهرش رفت 

 »ايت ، چرا تو ، لاك تو بساطت نمي ذاري ؟راستي عن...  «

 ديگه چي دلت مي خاد ؟عوض اين كه بياي گرد راهمو!بسم االله الرحمن الرحيم   «

 بگيري و بپرسي اين چند روز تو نياوران چه خاكي به سرم كردم ، باد سر دلت 

 »مي زني؟

 »خوب نياوران چه كردي؟...باز يه چيزي اومديم ازش بپرسيم!اوه   «

 .جعبه آينمو به هن كشيدم.سه روز از جيب خوردم!چمچاره مرگ.هيچ چي « 

 »!همين.شبا تو مسجد خوابيدم و يك جفت گوش كوب فروختم

 اما واسه چي غصه مي خوري؟خوب چي مي شه كرد؟بالاخره!لا-كل-ري-با  «

 »خدام بزرگه ديگه

  سردي و آهعنايت در حالي كه جعبه آينه خود را روي بخاري بند مي كرد،باخون

 :گفت

 اما چه بايد كرد...مثل خورده فرمايشاي زن من!خيلي ام بزرگه .بله خدا بزرگه   «

 ».كه درآمد ما خيلي كوچيكه

 مرد حسابي چرا كفر ميگي؟چي چي خدا خيلي بزرگه مثل هوس هاي من؟باز  «

  .ما غلط كرديم يه چيزي از تو خواستيم ؟باز مي خاد تا قيامت بلگه و مسخره كنه

 »...ياچشماي منو كور كن يا...دلم مي خاد!آخه منم آدمم

 آخه مگه كله خر خوردت دادن؟فكر ببين من دار و ندارم چقدره؛اون وقت  «

 ».من سرگنج قارون ننشسته م كه. ازين هوس ها بكن

 مگه پولش چقدر ميشه كه اين همه براي من اصول دين . توام !اوه...اوهوء  «

 مي شمري ؟

 »!ميشه ؟خودت بگوچقدر   «

 »!بيس و چارزار  «
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 »از كجا نرخ مانيكورو بلد شدي؟...بيس و چارزار ؟«

 هاجر دست هاي خود را كه به چادر پيچيده بود بيرون آورد و با لب خندي، پر از

 :سرور و اميد ، گفت

 »!پريروز يه دونه خريدم«

 ينايچي چي رو ؟با پول كي ؟هاه؟من يه صبح تا ظهر پاي ماش!خريدي؟«

 اونوقت تو.شمرون وايسادم تا يه شوفر دلش به رحم بيĤد،منو مجاني به شهر بياره

 ...رفتي بيسد و چارزار دادي مانيكور خريدي كه جلو چشم نامحرم قر بدي؟

 »...پول از كجا اووردي؟از فاسقت؟!...بيسد و چارزار

 صورتش كمي قرمز شد و با.عنايت اين جا كه رسيد، حرف خود را خورد

 :بي چارگي افزود

 »...لا اله الا االله«

 باز مي خاي كفر!كمرت بزنه اون نمازايي كه مي خوني!خجالت بكش بي غيرت«

 »...چي از جونم مي خاي؟!منو بالا بيĤري؟خوب پول خود بود،خريدم ديگه

 مگه پول از سرقبر بابات اوورده بودي؟!خجالتم نمي كشه.غلط كردي خريدي«

 »ز كجا اوورده بودي؟يالا بگو ببينم پول ا

 خون به صورتش دويد و.چادر را كنار انداخت . هاجر آن رويش بالا آمده بود 

 :فرياد زد

 »!به تو چه«

 »...حالا حاليت مي كنم!بله؟زنيكه لجاره!به تو چه!هه!هه...!به من چه؟«

 .او را به زير مشت و لگد انداخت

 »...مردم...به دادم برسين...واي...واي خدا...آآخ«

 از روي بساط سماور شلنگ برداشت.اوستا رجبعلي حافظ را به كناري انداخت

 عنايت از هول هول چادر حاجر را.بلند گفت و وارد شد»يااالله«چند تا.و خود را رساند

 .از گوشه اتاق برداشت و روي سر زنش كشيد و كناري ايستاد

 ».خدارو خوش نميĤد.ارهآخه مرد حسابي اين كارا مسئوليت د!اهه...باز چه خبر شده؟«

 زنيكه.به جون عزيزي خودت، اگه محض خاطر تو نبود، له لوردش مي كردم«

 »...پتياره داره تو روي منم واي ميسه

 يك قدم جلوتر گذاشت؛دست.اوستا رجبعلي سري تكان داد و آهي كشيد 

 :عنايت را گرفت و درحالي كه او را از اتاق بيرون مي كشيد گفت

 معلوم ميشه اين...يم اتاق من، يه چايي بخور حالت جا بيĤدبيا بر...بيا«

 »!نيس؟...چند روزه ، نياورون ، كار و كاسبيت خيلي كساد بوده

 چاي ريخت و.اوستا رجبعلي يك ربع ديگر آمد و هاجر ار هم به اتاق خود برد 

 .جلوي هردوشان گذاشت

 » كاري دارين؟مي خاين از خر شيطون پايين بياين يا بازم خيال كتك!خوب«

 .هاجر بغضش تركيد و دست به گريه گذاشت

 چه كنه؟دلش از زندگي سگيش.چرا گريه مي كني؟آخه شوهرتم تقصير نداره«

 »دق دلي شو،سر تو درنيĤره، سركي در بيĤره؟.پره

 :عنايت توي حرف او دويد و با لحني آرام ، ولي محكم  و با ايمان ، گفت 

 ولي آخه اين زنيكه كم عقل،. هيچي نگم چي ميگي اوستا؟ اومديم و من«
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 چادر نماز كمرش مي زنهت؛ وضو مي گيره ، با اين لاكاي نجس كه به ناخوناش ماليده ، 

 ».آخه اين طوري  كه آب به بشره نمي رسه كه!نمازش باطله 

 هر هفته چار مثقال ناخوناي.ناخون كه جزو بشره نيسش كه.اي بابا توام«

 اگه جزو بشره بود كه چيندن هو نوك سوزنش كلي. ر مي ريزيزياديتو مي گيري و دو

 ».كفاره داشت

 :و روي خود را به هاجر كرد و افزود 

 »هان؟چي مي گي هاجر خانم؟«

 كجا مساله .من كه يه زن ناقص العقل بيش تر نيستم كه .من چه مي دونم اوس سا«

 سرم ميشه؟

 س بذاري شوهرتم ايناين چه حرفيه مي زني؟ناقص العقل كدومه؟تو نباي«

 حالا خودت ميگيش؟حيف كه شما زنا هنوز چيزي سرتون.حرفارو بزنه

 .اينم تقصير شوهرته. روزنامه كه بلد نيستي بخوني ، وگه نه مي فهميدي من چي مي گم.نميشه

 آخه تو. تو هم بي تقصير نيستي !اما نه خيال كني من پشتي تو رو مي كنم ها

 اما خوب.نميĤد اين همه پول ببري بدي مانيكور بخرياين بي پولي، خدا رو خوش 

 چه بايد كرد؟ ماها تو اين زندگي تنگمون ، هي پاهامون به هم مي پيچه و رو

 غافل از اين كه،.سر و كول هم زمين مي خوريم و خيال مي كنيم تقصير اون يكيه 

 »...اين زندگيمونه كه تنگه و ماها رو به جون همديگه ميندازه

 خدا مي دونه من هر وقت ته جيبم خاليه،مثل! آره اوستا راست ميگيآره ، «

 اما هروقت چيزي تنگ بغلمه ، خونه م برام مثل.برج زهرمار شب وارد خونه ميشم

 ».گرچه اجاقمون كوره ، ولي اين جور شبا هيچ حاليم نميشه.بهشته

 م هاجراوستا رجبعلي ف آن شب ، سماورش را يك بار ديگر آتش كرد و آخر سر ه

 .رفت شام كشيد و سه نفري باهم ، سر يك سفره شام خوردند

*  

 و فردا صبح ، هاجر ، لاك ناخن هاي خود را با نوك موچين قديمي خود تراشيد و

 مارك آن را كند و يك خرده روغن عقربي را كه.شيشه لاك را توي چاهك خالي كرد

 .و دم رف گذاشتنمي دانست كي و از كجا قرض كرده بود ، توي آن ريخت 

    5 
 وداع     

 

 دور كوچكي زد ودر ايستگاه .قطار، صفير كشان از تونل خارج شد 

 

 . از نفس افتاد»چم سنگر«

 . آفتاب درخشان كوهستان ، گرم ومطبوع بود.چهارم نوروز بود 

 .پشت ايستگاه ، رود خانه در زير پل مي غريد وكف كنان مي گذشت

 ي كه رود خانه در پاي آن مي پيچيد قرارايستگاه در دامنه ي تپه ا

 چشم اندازي بسيار زيبا ، تا-به سمت جنوب -ودرآن دورها . داشت

 هنوز.آنجا كه در زير پرده اي از مه لطيف بهار محو مي شد، هويدابود

 .در تنگه ها و ته دره هاي اطراف ، برف نشسته بود وسفيدي مي زد

 چمن ها كه از باران ديشب .د خورشيد تازه از لب كوه با لا آمده بو
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 همه چيز پرتو مخصوص .همه جا مي درخشيد .هنوز تر بود ، مي درخشيد 

 ...بهاري داشت ، مگر كلبه ي انان 

 در دامنه ي تپه ، نزديك رودخانه ، كلبه ي گلي آنان روي خاك خيس

 ونم كشيده ي كنار رود خانه ، قوز كرده بود وانگار پنجه هاي خود را

 فرو برده بود ودر سرازيري آن جا خود را به زور روي تپه نگه به خاك 

 باران سر و روي آن را شسته ، شيارهاي بزرگي  در ميان كاگل.ميداشت

 طاق وديوار آنبه وجود آورده بود وشايد در داخل دخمه ، همان جايي 

 .كه افراد آن خانواده ، شب سر به بالين مي نهادند ، چكه مي كرد 

  ، در كناري ، زمين را بو مي كرد ودو خروس به سر ويك بز كوچك

 بچه هاي آنان ، كوچك وبزرگ ، دسته هاي كوچكي.كول هم مي پريدند 

 از بنفشه هاي ريز كوهي وشقايق هاي چشم باز نكرده را به هم بسته بودند 

 و در اط راف قطار مي پلكيدند ودايم مسافرين را به خريد هديه هاي ناچيز

 . دعوت مي كردندنوروزي خود

 پا هاي لخت آنان در آب باراني كه در گوشه وكنار .همه برهنه بودند 

 جمع شده بود فرو مي رفت وآناني كه دايما سر خود را به طرف 

 پنجره هاي قطار ، با لا نگه داشته بودند ، هر دم به سكندري رفتن تهديد 

 .مي شدند

 هر كس دسته گل.كسي به دسته گل هاي ناچيزشان توجهي نداشت 

 بزرگ تر وبهتري از صحراي خوزستان ، از ايستگاه هاي انديمشك و

 عطر تازه ي نرگس هاي پر گل كه از پشت.اطراف آن ، تهيه كرده بود

 .شيشه ي هر اتاق قطار پيدا بود، هواي آن جا را نيز خوشبو ساخته بود

 بچه ها در پاي قطار مي دويدند وپشت سر هم متاع خود را عرضه

 ادا مي كردند ، بهاي گل)خ(را از مخرج )ق(مي داشتندو در حالي كه 

 ناچيز خود را از دو قران به يك قران پايين آورده بودند وبي شك اگر 

 .قطار معطل مي شد ، به ده شاهي هم مي رساند

 رفيق هم اتاق من، شكم بزرگ خود را لب شيشه ي قطار گذاشته بود و

 ن چند كودك چشم دوخته بود ، گويا حساب درحالي كه به پاي برهنه ي آ

 صدقه هايي را مي كرد كه از آغاز سفر خودش تا كنون به اين وآن داده 

 .است

 همو ، ديشب كه از تكان بيجاي قطار ، بي خوابي به سرش زده بود و

 شايد براي اولين بار در عمرش يك شب بي خوابي مي كشيد ، داستان سفر

 .وريه براي ما، هم اتاق هايش ،تعريف مي كرداخيرخود را به فلسطين وس

 از اين سفر دور و دراز چهار ماهه ، جز مركبات عالي ودرشت فلسطين چيز

 و در هر جمله اش ، چند بار .ديگري را به ياد نداشت كه براي ما نقل كند 

 .ذكر پرتقال هاي ملس حيفا دهان انسان را آب مي انداخت

  داشتم ودر اين سفر ، وقتي در راهمن با او از دبيرستان آشنايي

  قطار به او بر خوردم ، پس از سلام و تعارف معمولي ، هر چه فكر كردم 

 او نيز گويي حس كردو زود رد شدو.چيز ديگري نداشتم تا به او بگويم

 .شماره به دست ، پي اتاق خود مي گشت
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 نزديك بيست ساعت بود كه در يك اتاق كوچك قطار نشسته 

 ولي او حتي وقتي كه داستان سفر فلسطين خود را نقل مي كرد ، .بوديم 

 من .انگار مي تر سيد به من چشم بدوزد.ديگران را مخاطب قرار مي داد 

 فقط يك بار به من پيشنهاد .هم به سكوت وتنهايي بيش تر علا قه داشتم 

 كرد كه پوكر بازيكنيم ومنهم كه نمي توا نستم دعوت او را اجابت كنم ، 

 وهم بازي .ولي دلتنگي او زود رفع شد.گويا باعث دلتنگي اش شده بودم 

 .خوبي پيدا كرد

 شكم رفيق من كه هنوز لب .قطار سوت كشيد وتكاني خورد

 خورد وتنه ي سنگين او روي )سور(پنجره ي قطار بود سر 

 

 .من افتاد و او زبان خود را برا ي بار سوم به روي من باز كرد ومعذرتي خواست

 متاع شان هرگز.ودكان برهنه پا ، به جنبو جوش افتاده بودندك

 خريداري نيافته بود شعاع چشم من ، خشك وبي حركت به روي آنان و

 كلبه ي ويرا نشان ، كه در آن دور ، زير نور گرم خورشيد بخار مي كرد،

 .يا آن را نشنيدم.گويا جواب معذرت رفيقم رانيز ندادم .دوخته شده بود

 ز قدم آهسته مي رفت و كودكان به سرعت به دنبال آنقطار هنو

 دختركي لاغر و پوست به استخوان كشيده-پاي يكي از آنان .ميدويدند

 در گودال آبي فرو رفت و سكندري، در نيم وجبي خط آهن نقش بر -

 .زمين شد ، ودسته گل پلا سيده اش درگودال آب گل آلود پهلويي افتاد

 !يا نا نداشتگو.حتي ناله اي هم نكرد 

 رفيق من كه هنوز شكم خود را ازپنجره ي قطار بر نداشته بود ، از

 من ساكت ماندم واو .ترس و وحشت صدايي كرد ومرا سخت تكان داد 

 كه سخت وحشت كرده بود ،

 خدا خيلي بهش !...نزديك بود بره زير قطار ...ديدي بيچ چاره رو ؟ -

 ...رحم كرد

 !...رحم؟ -

 او باز هم حرف زد ولي من.ري در جواب او نگفتم جز اين چيز ديگ

 .گوش نمي دادم 

 دخترك ديگر پيدا نبود ولي كلبه ي آنان هنوز از  دور .قطار پيچ خورد 

 

 بخار مي كرد وبز كو چكشان هنوز در اطراف مي پلكيد وعلف هاي تازه 

 .را بو مي كشيد 

 ند ودر آن ديگر ،كودكان برهنه پا ، در يك آن ، به كلبه ي خود فرو رفت

 بايك زن ،با مادر خود ، بيرون آمدند ؛ وهرسه دست هاي خود را بلند 

 .كردند كه با قطار ما وداع كنند 

 چيز تماشايي .تونل ديگري نز ديك شده بود .قطار دور شده بود 

 همه سرهاي خود را از پنجره تو برده بودند يا پوكر مي زدند. ديگري پيدا نمي شد

 ب بودند ؛ يا براي هم از كيف ها و خوش گذراني ها ي ويا در خوا

 .خود تعريف مي كردندومي خنديدند
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 جز كلبه ي آنان از دور، ومادرو.چيز تما شايي ديگري پيدا نبود 

 اين.كودكانش كه هنوز پاي آن ايستاده بودندوبا قطار ما وداع مي كردند

 .نيز لابد چندان قابل توجه نبود

 براي اينكه اسكناسي از اين قطار به آنان .داع كردندهر سه با قطار ما و

 رسيده بود ويا شايد براي اينكه مي پنداشتند همين قطار ،دخترك،

 مردني شان را ، كه از او نه به كوه رفتن ونه علف چيدن مي آ مد ونه به دنبال 

 .پدر به سر راه رفتن وجاده صاف كردن، به زير گرفته وراحت كرده است

 پيش كه از اهواز بيرون آمديم ، در پيرامون شهر پير مردعصر روز 

 وقتي قطار از پهلوي او ، ميگذشت همه با او.الاغ سواري را پشت سر گذا شتيم 

 كه به روي اهل قطار خنده ي نمكيني مي كرد ، وداع 

 يكي دو نفر حتي به صداي بلنداز .مي كردند و براي او دست تكان مي دادند

 م مي كردندوبي شك اگر در خواستي از اهل قطار ميكرد،او احوال پرسي ه

 ديروز همه شنگول بودندوبراي.هر چه داشتند برايش مي ريختند 

 ...ولي امروز در چم سنگر ؟.شوخي ومسخرگي فقط وسيله مي خوا ستند

 !هيچ كس جواب وداع آنان رانداد 

 .ت كردم سر پيچ كه از سر تا ته قطار پيدا بود ، يك بار ديگر درست دق

 تمام پنجره ها بسته بود وهيچ كس نبود تا در جواب آنان دستي ويا 

 .دستمالي تكان بدهد

 و.كلبه ي آنان كه در زير نور خورشيد بخار مي كرد،باز هم نمايا ن بود 

 هنوز وقت .آن ها هنوز دست ها ي خود را براي ما تكان مي دادند 

 .نگذشته بود 

 تمالم را بيرون كشيدم ؛ سر پنجه دس.دست من به جيبم فرو رفت 

 ايستادم وسر و دستم را از پنجره ي قطار بالا كشيدم ودستمال را در هوا ،

 .شايد هنوز دير نشده باشد...دم باد به اهتزاز در آوردم 

 از پنجره دورم كرد وشيشه ي آن را .رفيقم فرياد زد ومرا عقب كشيد 

 دير تر مي جنبيد ، شايد دست من قطار وارد تول شده بودواگر او .بالا برد

 .شكسته بود

 

 

 

******     

 

    6       
  زندگي كه گريخت 

 .خيابان كنار شط خلوت شده بود.آفتاب مغز آدم را داغ مي كرد

 در ميان نخلستانها ي آن طرف شط  ، انگار مهي.آمدو رفت بند مي آمد

 رگ كه پايي يك كشتي بز.مهي كه با گردو غبار آميخته بود.موج ميزد

 سوت خيلي كوتاهي بود.اداره ي گمرك لنگر انداخته بود، سوت كشيد

 انگا دنباله ي آنرا .كه در ميان گرماي هواي بعد از ظهر خرمشهر گم شد
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 .قيچي كردند 

 حمال ها گوني هاي برنج را .يك قايق بزرگ شراعي را بار مي زدند

  ، از لبه ي سكو به دوش مي كشيدند و از روي الواري كه به جاي پل

 به لبه ي قايق بند كرده بودند مي گذشتند واز ته قايق ، گوني ها را روي هم 

 آب شط پايين رفته بود و پل موقتي باريكي كه مي با يست از . مي انباشتند

 .روي آن بگذرند، خيلي سرازير بود 

 دو نفر ديگر روي سكو، كيسه هاي برنج را .بار بر ها پنج نفر بودند 

 دو نفر هم بودند كه توي قايق گوني ها را .وي كول آن ها مي گذاشتند ر

 .بار زياد كار بود.تند كار مي كردند.مي گرفتند و در گوشه اي رديف مي چيدند

 .شايد تا غروب هم طول مي كشيد

 كولواره اش از پشت،.زياد جوان نبود .يك بار بر ديگر از راه رسيد

 يك كلاه لبه دار به سر.رفته راه مي آمدروي كمرش افتاده بود وشل ووا 

 يك دست خود را توي جيبش كرده بودوبا.ريشش نتراشيده بود. دا شت

 . دست ديگرش طناب بار بند خود را روي دوش نگه مي داشت

 كسي مخالف نبود چند كلمه اي صحبت كردندوقرار شد او هم 

 كوله را.دكلاهش را پايين تر كشي.ططنابش را به كناري نهاد.كمك كند

 روي پشتيش جا به جا كردو زير دست آن دو نفر كه روي بار ها ايستاده 

 .چشمش برق مي زد.بودند خم شد

 وقتي .يكي هم به روي كول او گذاشتند.گوني ها با هم فرقي نداشت

 كار گيرش آمده .خم شده بودومهياي بار گرفتن بود، هيچ فكري نمي كرد

 .بود اين مهم بود

 ولي هنوز به وسط خيابان نرسيده بود .ور عادي برداشتچند قدم به ط

 قدم ها ي.چند ثانيه صبر كرد وبعد به راه افتاد. كه زانوهايش ناگهان لرزيد

 قدم ها ،.وقتي عادي راه مي رفت، براي او فرقي نداشت.معمولي داشت

 ولي گوني.خودشان برداشته مي شدند وخودشان به زمين گذا شته مي شدند

 پا ها يش هنوز .روي دوشش گذاردند گويا قضيه از قرار ديگر شدرا كه به 

 از روي زمين بلند نشده، دوباره به دنبال قرار گاهي مي گشتندو به زمين 

 دست خود .اول جدي نگرفت ، ولي نه ، درست همين طور بود .مي نشستند

 يك دم خواست .خيلي سعي مي كرد ولي باز پاهايش مي لرزيد.او نبود

 ولي زود دنباله ي فكر خود را .د كه شايد نمي تواند اين بار را ببردفكر كن

 او فقط مي با يست.مطمئن بود كه زانويش از عقب تا نخواهد شد.بريد 

 نميدانست كيسه ي . كوشش كند كه از جلو خم نشود وبار به زمين نيفتد

 ديگران به راحتي ميبردند  تند هم مي رفتند ولي .برنج چقدر وزن دارد

 مي توانست سعي كند ونگذارد زا نو يش .اشكالي نداشت.پاي او مي لرزيد 

 يك دم.حتي مچ پايش هم به لرزه مي افتاد.ولي پايش مي لرزيد .خم شود

 .ديد كه ممكن است به زمين بخورد.چشمش را بست و به خود تلقين كرد

 همه ي راه از پاي.چيزي به كنار شط نمانده بود.زود چشمش را باز كرد

 بارها را در آن طرف پياده رو ، پاي . تل بار تا كنار شط ، شايد چهل قدم بود 

 خوبيش اين بود كه ماشين رد .او حالا وسط خيابان بود.ديوار چيده بودند
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 يك دور .ديگران به كار خود مشغول بودند .خيابان خلوت بود .نمي شد

 سعي مي كرد .گذشتاو تازه از وسط خيابان مي .هم از او جلو افتاده بودند

 .ممكن نبود مي خواست از لرزش پاهايش جلو گيري كند .تند تر راه برود 

 در فكر اين نبود كه كه زود تر به كنار شط .همه ي همتش صرف اين مي شد 

 برسد واز روي پل باريك بگذرد وبار را توي قايق به زمين بگذارد

 او فقط در .ن فكر بودند ديگران كه خيلي حريص قدم بر مي دا شتند ، در اي

 نمي بايست بار به زمين .فكر اين بود كه پايش نلرزد و زا نو يش خم نشود

 .بيفتد

 كلاه به سرش تنگي .خيس عرق شده بود.به كنار شط رسيده بود

 عرق از چاك .مغزش درد گرفته بود.سرش انگار بزرگ شده بود .مي كرد

 پيراهن زير. مي شودحس مي كرد كه دارد آب.سينه اش پايين مي رفت

 شايد .پايش هنوز مي لرزيد . كمر بندش خيس شده بودوبه تنش مي چسبيد 

 دو روز.ولي بار سنگين نبود.دو روز بود كه بار سنگين بر نداشته بود 

 اين هفت نفر حالا حتما دارند او را .اين مهم نبود . كار گير نياورده بود

 او را نگاه مي كنند و به هم حتما كارشان را ول كرده اندو .مي پايند

 حتما يك بار ديگر هم ، سه نفر از پهلوي او رد شدند و.چشمك مي زنند

 ولي او حتم داشت كه همه ي آ ن ها در گو شه اي .رفتند كه بار بگيرند

 نمي بايد بار به زمين .ايستاده اند وبه او نگاه مي كنند وبه هم چشمك مي زند

 مگر از ديگران چه كم دارد؟. را برسانداگر شده است بايد بار.بيفتد

 .پيشانيش خيس عرق بود.مي ترسيد. حتي سرش را هم بالا نمي كرد

 نمي خواست آن ها را كه.ديگران اين طور عرق نكرده بودند

 .مي خواست كار خود را بكند .به او مي خنديدند و چشمك مي زدند ، نگاه كند

 واست نگذارد پايش بلرزد؛مي خ.مي خواست نگذارد بار به زمين بيفتد

 .باز پايش مي لرزيد.يك دم كنار شط ايستاد.ولي پا يش مي لرزيد 

 .خود را زود كنار كشيد.نزديك بود پايش بلرزد وبار توي شط بيفتد

 .دو نفر ديگر پشت سر هم از پهلويش گذشتند.يك دم ديگر صبر كرد

  سر هم قدم هاي مطمئن و شمرده ي خود را روي الوار گذاشتندوپشت

 .الوار لنگر بر مي داشت وزير پاي آن ها بالا وپايين مي رفت.پايين رفتند

 مگر چه مي شد ؟.او هم بايد برود.ولي آن ها بي اعتنا گذشتند 

 قدم اولش را روي .اطمينان خاطر خود را باز يافت وقدم به جلو گذاشت

 انويش ز.چشمش به پايين افتاد .ولي ناگهان وحشت كرد.الوار جاي داد 

 انگار مچش هم .اما مي ديد .خودش حس نمي كرد.سخت مي لرزيد

 نزديك بود زانويش خم شود وبار .وحشت زده شد.به لرزه افتاده بود

 نميدانست چه كند ؛ خوا ست قدم.يك دم بي تصميم ماند .توي شط بيفتد

 حتي حاضر بود يك قدم .دومش را هم بلند كند وبه جلو بگذارد 

 .ولي نمي شد.اضر بود كه قدم دومش را به جلو پرتاب هم بكند ح.كوچك بردارد

 كوشش هم كرد ولي ديد اگر براي يك دم هم شده پاي دومش 

 را از رو ي زمين بردارد، آن ديگري بيش تر خواهد لرزيد ، زانويش خم 

 خواهد شد ، خودش سرنگون خواهد گرديد و كيسه ي برنج توي شط غرق 
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 پايش را به عجله پس كشيدو.ي خود خاتمه دادخواهد شد ،به بي تصميم

 .دوباره به كناري رفت

 ديگران باز هم مي گذشتند وباز هم مطمئن وبياعتنا از روي الوار 

 باريكي كه زير پايشان لنگر بر مي داشت  وبالا وپاين مي رفت

 براي شان .مي شدند وبار را توي قايق مي انداختند وبر مي گشتند

 .خيلي عادي بود

 وقتي او پايش را روي الوار گذاشته بود و.يچ كس حرفي نمي زد ه

 مردد مانده بود ، نفهميد چقدر طول كشيد ؛ ولي حس مي كرد كه توي

 .قايق وپشت سر او ، توي خيابان منتظرند كه او رد شود تابتوانند عبور كنند

 ند واو كا خود را به كناري نهاده ا.اما نه ، مطمئن بود كه آن هاايستاده اند 

 با آستين كتش عرق پيشانيش را .را مسخره مي كنند وچشمك مي زنند 

 سرش را بلند كردوآن دور ها ، لاي.آستينش خيس خيس شد.پاك كرد

 نخل هاي آنطرف رود خانه دنبال چيزي  گشت ؛ ديگر چشمش برق 

 برق آنها نيز به دنبال نگاهش لاي نخلستان ها گم شد ؛ سرش .نمي زد 

 پاي او هنوز.شايد يك دقيقه گذشت .د و باز به پايين افتاد سنگيني كر

 او هم نيروي .ديگران هنوز تند ميرفتند و مي آمدند .برگشت. مي لرزيد 

 . دو سه قدم را تا دم شط به عجله پيمود.خود را جمع كرد وقدم تند  تر برداشت

 بوداطمينان پيدا كرده .ولي ديگر اين مهم نبود .پايش هنوز مي لرزيد 

 به همان سرعت روي الوار .كه زن نويش از جلو هم خم نخواهد شد

 نبسته بود ؛ ولي نمي خواست بداند.تقريبا چشم خود را بسته بود .آمد

 پا يش باز شروع كرد به .سه قدم جلو رفت .روي چه چيزي پا گذاشته

 انگار پل .سخت هم مي لرزيد .لرزيدن 

 باز خيس عرق شد ه بود از .ادموقتي هم زير پاي او به لرزه مي افت

 خيال كرد حالا .يك دفعه وحشت زده شد .پيشا نيش عرق مي چكيد

 زانو هايش از پهلو خم خواهد شد وپايش از دو طرف الوار به پايين 

 داشت.خواهد افتادوكيسه ي برنج توي شط سرنگون خواهد شد

  او اين ور و آن ور پل معطل.نميدانست چه كند .همين طور هم ميشد 

 از بس دست هايش را روي شكمش به هم .هيچ كس حرفي نميزد.بودند

 عرق از زير گلو و.فشار داده بود، استخوان انگشتش درد گرفته بود

 الوار داشت.چاك سينه اش مي چكيد و روي الوار مي افتاد وپهن مي شد 

 اما نه ، هيكل او وبار سنگين روي دو شش بود كه روي .لنگر بر ميداشت

 نزديك بود از پهلوي .همين طور شد .باريك داشت لنگر بر مي داشت پل 

 دست ها يش را با عجله از هم باز كرد و .راست توي شط سر نگون شود

 .طول الوار از هفت قدم بيش تر بود. تعادل خود را به سختي حفظ نمود

 حتما خيلي به او .خيلي معطل شده بودند.ديگر نمي شد همان جا ايستاد 

 هر چه طاقت داشت آب شده بود وبه صورت عرق ازروي.ده بودندخندي

 اما چه جور برگردد؟ چه قدر.آن الوار لعنتي چكيده بود وپهن شده بود 

 آن وقت ديگر كي كار گير بياورد؟ دو روز است كه ! به او خواهند خنديد 

 داشت.انگار پل موقتي هم شروع كرد به تاب خوردن.كار گير نياورده
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 نفسش راتوي سينه اش !آه كه داشت مي مرد .ايش در مي رفت  از زير پ

 چشمش از وحشت و ضعف .سرش پايين افتاده بود.حبس كرده بود

 ترسيد مبادا تخم چشم هايش از كاسه ي دريده شده ي.دريده شده بود

 يا مثل چكه هاي عرق سينه اش -آنها بيرون بيايد وپايين توي نهر بيفتد 

 خيلي ترسيد . پل لعنتي بيفتد و اين طور پهن شود روي الوار ، روي اين

 تاريكي درون .يك دم چشمش را بست ، سرش داشت گيج مي رفت 

 زود چشمش را باز .نزديك بود سرنگون شود.چشمش پر از قرمزي شد 

 به او.نمي شد اين طور مردم را معطل گذارد.چشمش را دريده كرد.كرد

  نمي زد؟ حتما در كناري چه خواهند گفت ؟ولي چرا هيچ كس حرفي

 پس چرا صدا ي !ايستاده بودند  ،وسيگار مي كشيدند وبه او مي خنديدند 

 .تعادل خود را به زور حفظ كرده بود! خنده شان نمي آمد ؟لعنتي ها 

 در هم فشرد وعقب عقب .دست ها يش را دو مرتبه زير شكمش قلاب كرده بود

 ود دوباره پيمود و پايش را دو سه قدمي را كه روي الوار پيش آمده ب

 آن وقت حس كرد كه پايش .روي خاك محكم سكوي كنار شط گذاشت

 حتي روده ها يش هم حس.توي دلش هم مي لرزيد .دارد مي لرزد

 آهسته آهسته تا .نمي بايد بار را زمين گذارد .ميكردند كه دارند مي لرزند

 ر آمدگي زيرعرق از چاك سينه اش واز ب.پاي تل كيسه هاي برنج رفت

 .گلويش روي زمين مي چكيد وميان خاك داغ كنار شط فرو مي رفت

 او همان طور .كيسه ي برنج را به تئني از روي كوله ي او برداشتند

 انگار با آخرين قطره ي عرقي كه از چاك.خم مانده بود؛ دو لا مانده بود 

  بود سينه اش روي زمين چكيد ودر خاك فرو رفت  ؛ طاقت او هم چكيده

 .و در خاك داغ كنار شط فرو رفته بود

 يك .دنباله ي سوت كوتاه ونكره ي يك كشتي را در هوا قيچي كردند 

 در ميان .قايق موتوري زير اسكله ي گمرك ايستاد واز نفس افتاد 

 نخلستان هاي آن طرف شط ، مهي آميخته با گردو خاك موج مي زد 

 .بود ، در آن ميان سرگردان بودبرق چشم انساني كه زندگي از و گريخته 

  

 

*****     

    7 
 آفتاب لب بام    

 

 جا نمازش را از روي .پدر دو بار دور حياط گشت و آمد توي اتاق

 جا نماز ، پارچه ي قلم كار يك تخته  .رف برداشت پاي بخاري نشست

 بازش كرد ودو زانو روي آن نشست ؛ تسبيح را هلالي با لاي مهر.بود

  .؛ قرآن را از جلدش بيرون در آ ورد ؛ لايش را باز كرد ونشان آن را ديد  گذاشت 

 آن را دو باره بشت وتسبيح رابه دست گرفت.بود» الحادي عشر « سر جزو 

 .وشروع كرد به ذكر گفتن

 پدر دهانش خشك شده بود .بيش از يك سا عت به غروب نمانده بود
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  از اداره كههر روز.وحوصله اش داشت از تشنگي سر مي رفت

 مي آ مد لب .آن وقت بيدار ميشد .بر مي گشت تا ساعت پنج مي خوا بيد 

 سرش را آب ميزد واگر خيلي گرمش بود ، لخت مي شد ؛ توي.حوض

 .آب مي رفت وبا لگن ، آب روي سر خود مي ريخت وبعد در مي آمد

 دشت ورويش را نيز با.بعد وضو مي گرفت.اول سرش را خشك مي كرد

 ي كه روي درخت انار لب حوض ، افتاده بود ، خشك مي كرد و دستمال

 جا نمازش را پهن مي كردو تا دم افطار سر .بعد مي آمد توي اتق 

 جانمازش نشسته بود ؛ نماز ظهر وعصرش را مي خواند واگر وقت 

 باقي بود  ، باقي مانده ي جزو قرآن روز قبلش را با صداي بلند تلاوت 

 .صوص آن روز ماه مبارك را مي خواندمي كرد ويا دعاي مخ

 بساط .توي ايوان پهلو ،سماور داشت جوش مي آمد. در اتق باز بود 

 سماور جور بود وزنش دور تر از گرماي سماور به ديوار آن ور ايوان 

 .تكيه داده بود وبا كامواي سبز ،آستين يك پيراهن بچه گانه را مي بافت 

 ند بالاو پايين مي برد و از حلقه هايسرش روي كارش بود وميله ها را ت

 وگلوله ي كاموا كه وسط ايوان سرگردان بود ، آهسته .كاموا در مي كرد

 .آهسته باز مي شد و به هواي خودش اين ور و آن ور مي رفت

 از ديوا ري كه رو به مغرب بود ...آفتاب لب بام آمده بود وهوا گرم گرم بود

 ي كه چند دقيقه پيش پاشيده بودند ،از آب.هرم آفتاب توي حياط مي زد

 هنوز نمي باقي مانده بود وبوي خاك نم كشيده ، هوا را پر كرده بود وهرم 

 .آفتاب تا اين ور حياط توي ايوان هم مي زد

 بچه ها ف، دو تا دختر يكي ده دوازده ساله وديگري كوچك تر ، توي

 .از حال رفته بودندايوان رو به روي مادرشان ، به ديوار تكيه داده بودندو

 دهان شان باز مانده بود وچشم شان به دست .رنگ شان پريده بود 

 مادرشان كه هنز قوت داشت وميله ها را تند بالا وپايين مي برد ، دوخته 

 وهمه در تنگناي بي حالي خود ، گير كرده بودند وبه انتظار اذان .شده بود

 .مغرب ساكت نشسته بودند

 مان پاي بخاري كه نسشته بود ، همه ي اين بساط را پدر از توي اتاق ،ه

 سماور به جوش آمده بود وبخار آبي كه .مي ديد وآهسته ذكر مي گفت 

 پدر يك دم ذكرش را بريد واز .از آن بر مي خواست،توي اتا ق مي زد

 :همان روي جا نمازش صدا زد 

 .پاشو سماور رو ببر اون ور ! صغرا -

 ند ؛ ومادر سرش به بافتني خودش گرم بود وبچه ها از حال رفته بود

 وپدر ديگر .كسي به آنچه پدر گفت توجهي نكرد.هوا هم گرم بود 

 تسبيح را هلالي روي مهر جا نمازش .حوصله اش داشت سر مي رفت 

 گذاشت ؛ يك لاالاهالااالله گفت وسر پا ايستاد وبا صدايي كه ته پاشير هم 

  گفت و وقتي مي خواست اقا مه را بگويد ،مي شدآن را شنيد ، اذان نمازش را

 :رو به دختر هايش گفت

 چايي رم دم .پاشو، سماور رو بذار اون ور تر !بتول تو پاشو!به شماهام -

 .كنين
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 دختر بزرگ تر مثل اين كه از خواب پريده باشد ، كسل وناراحت از 

 خودش را با سماور آن طرف تر كشيد واز سر خستگي و.جا تكان خورد 

 :خشم زير لب گفت

 ...ش...ايش -

 ودوباره سر جاي خود برگشت؛پشتش را به ديوار داد وباز از حال 

 .رفت 

 .قوري را آب بست .آمد جلو .مادر ، كار بافتني اش را كنار گذاشت

 دستمال قوري را هم روي آن انداخت ودوباره .گذاشت سر سماور

 .ومشغول شدبه جايش بر گشت، كار بافتني اش را به دست گرفت 

 پا به پا مي كردو يواش يواش چيزي .پدر هنوز اقامه اش را نگفته بود 

 .و انگشت هايش روي درز شلوار خانه اش با لا وپايين مي رفت.مي خواند 

 گرما وبوي خاك.آفتاب داشت كم كم از بام خانه مي پريد 

 پدر.ويخي توي كوچه داد زد . آفتاب خورده توي حياط پيچيده بود

 پدر.مه اش را داشت شروع مي كرد كه صداي يخي ، توي حياط پيچيد اقا

 :يك دم ساكت شد ورو به دختر ها يش گفت

 !صغرا ، پاشو برو يخ بگير -

 :دختر كوچك تر تكاني خورد وگفت

 .وساكت شد!ايش خدايا -

 .خودش را با دو قدم به ايوان رساند.ديگر طاقت پدر تمام شده بود 

 مادر يك دم سرش را از روي كارش برداشت . پريدند دختر ها از جاي شان

 دختر ها خودشان را توي حياط انداخته .ودوباره پايين انداخت

 .وپدر مثل آن ها پا برهنه ،دنبال شان افتاد

 ...قبر پدر مادرتان سگ! پدر سوخته ها -

 دختر ها هر يك از طرفي مي دويدندوپدر مثل اينكه اول 

 و.ولي گويا آخر تصميم گرفت. شان حمله كند نمي دانست به طرف كدام

 وبتول رفت روي پله ي اول پا شير ايستاد وداشت زار .دنبال صغرا افتاد 

 .مي زد

 

 صغرا سه بار دور حوض گشت ؛يك بار پايش توي باغچه رفت و 

 و همان طور.ولي پدر بالا خره رسيد .يك شاخه ي لاله عباسي را شكست

 دختر سكندري رفت و.  محكم به پشتش زد  كه دخترش مي دويد ، يكي

 . دمر روي زمين پهن شد وناله اش توي خاك فرو رفت

 ...همش ايش وفيش ؟همش ايش وفيش ؟به قبر پدر! پدر سوخته ها -

 دستش را لب .دنباله ي فحشش را با يك صلوات بريد وبرگشت

 با دستمالي كه روي شاخه ي انار بود خشك كرد و.حوض آب كشيد 

 .توي اتاق ، روي جانمازش ايستاد و شروع كرد به اقامه گفتنرفت 

 كلمات بزرگ و پرسرو صداي عربي كه از.صغري تازه به ناله افتاده افتاده بود 

 و آفتاب كه داشت از.خشم هنوز لرزشي داشت از در اتاق بيرون مي زد

 بود ،لب بام مي پريد ، ناله هاي دختر را كه هنوز دمر روي زمين دراز كشيده 

30



 .برمي داشت و با خود مي برد

 مادر ، يك چند دقيقه اي كار بافتني اش را كنار گذاشت و از در اتاق كه باز 

 بود ، تاريكي درون آن را با چشماني دريده نگاه كرد و بعد بلند شد ؛ 

 .دستش مي لرزيد و لبش را به دندان گرفته بود.رنگش پريده بود

 .دونفري صغرا را بلند كردند. آمدبتول هم جرات پيدا كرد و جلو

 نوك دماغش و پيشاني اش كه به خاك كشيده شده بود ، خراش برداشته 

 لب بالايي اش باد كرده بود و از همه ي زخم هاي خون مي آمد و يخي.بود

 .هنوز توي كوچه داد مي زد

 بتول آفتابه را آورد ، آب كرد و روي دست .صغرا را لب حوض بردند

 سر و صورتش را.يخت و او خون لب و دهان صغرا را شستمادرش مي ر

 با دستمالي كه روي شاخه ي درخت انار كنار حوض آويزان بود ، خشك 

 .پيراهنش را هم تكان داد و زير او پهن كرد و او را خواباند.كرد 

 و آفتاب.يخي داشت دور مي شد.پدر نماز اولش را شروع كرده بود

 .از لب بام پريده بود

 .برو زنبيل ور دار بيار!ول  بت-

 از لب رف هم پول برداشت و به او داد و دنبال يخ روانه اش كرد و

 هرم آفتاب توي.سماور غلغل مي كرد.دوباره سركار خودش نشست

 سفره ي پيچيده شده ، آن گوشه ي ايوان مانده بود و نمكدان با.ايوان بود

 ميله ها، تندتر بالا و.ي كردو مادر اين بار تندتر كار م.قاشق ها روي آن بود

 پايين مي رفت و گلوله ي كاموا وسط ايوان تندتر باز مي شد و به هواي 

 .خودش اين ور و آن ور مي رفت

 هنوز به افطار خيلي مانده بود و او .پدر ، نماز اولش را سلام گفت

 تسبيح را روي .به زحمت بلند شد.طاقتش ديگر داشت تمام مي شد

 كلمات كشيده و پر سر و.و شروع كرد به اذان گفتنجانماز انداخت 

 صداي عربي كه از اتاق مي آمد ، لرزشي از خشم و بيچارگي به همراه خود

 صغرا آن گوشه ي ايوان يك پهلو افتاده بود و دست هايش را روي.داشت

 صورتش گذاشته بود ؛ پاهايش را توي شكمش جمع كرده بود و هق هق 

 .ل سماور درمي آويختمي كرد و صدايش با غلغ

 هنوز رنگ به صورتش نيامده بود و .مادر ديگر بي تاب شده بود 

 همان طور كه دست هايش ، تند ميله ها را بالا و پايين مي برد ، يك دفعه سر 

 :رفت 

 !...بي رحم...بي غيرت... خجالت نمي كشه-

 و.االله اكبر پرسروصدايي كه پدر گفت ، صداي او را در خود گم كرد

 يخ را .بتول با زنبيل يخ وارد شد.در حياط صدا كرد.مادر خاموش شد

 از روي طاقچه ، كاسه ي بدل چيني را برداشت و.توي حوض آب كشيد

 .يخ را توي آن گذاشت

 ! سفره رم پهن كن-

 قاشق ها را.كاسه يخ را وسط آن گذاشت.بتول سفره را هم پهن كرد

 ذاشت و خودش همان گوشهنان را تقسيم كرد و چهار طرف سفره گ.چيد

31



 مادر كم كم رنگ به صورتش .به ديوار تكيه داد و از حال رفت

 يواش يواش چيزي زير لب مي گفت ،.ديگر لبش را نمي گزيد.برمي گشت

 ...ولي هنوز دستش همان طور تند كار مي كرد

 .چراغو روشن كن! بتول -

 هوا تاريك مي شد و از پدر كه نماز عصرش.آفتاب پريده بود

 فقط گاهي سوت بلند يك.را آهسته مي خواند ، صدايي شنيده نمي شد

 خود را از تاريكي اتاق بيرون مي كشيد و در گرماي اول غروب گم) ص(

 مي شد ؛ و بعد هم كنده ي زانوي او كه روي جانماز مي نشست ، گرپ ، صدا

 .وصغرا آهسته آهسته ناله مي كرد و همان گوشه افتاده بود. مي داد 

 :بسه ، و زير لب افزود...سه ديگه ب-

 .بي غيرت...بي رحم-

 .كفشش را پوشيد ، و رفت.مادر اين را گفت و كارش را كنار گذاشت 

 :به آشپزخانه كه رسيد صدا زد

 .پاشو خربوزه رو بيار پاره كن! بتول -

 از كنار پدرش كه داشت نمازش را سلام.بتول پاشد و رفت توي اتاق

 آن ها را توي.برگشت يك سيني با يك كارد آوردوقتي .مي داد رد شد

 كفشش را پوشيد ، آهسته آهسته به طرف پاشير رفت و .سفره گذاشت

 دو قاچ بزرگ تر و دوتاي ديگر.آن را چهارقاچ كرد.خربزه را آورد

 تخمه ي آن را توي يك سيني زير استكاني خالي كرد ؛.كوچك تر

  بريد و هركدام را سرجايشگذاشت طاقچه ، قاچ هاي خربزه را يكي يكي

 .گذاشت

 .چراغو بيار! بتول -

 .صدا ديگر از خشم نمي لرزيد.صداي پدر از توي اتاق اين طور گفت

 جلوي.بتول چراغ را برد توي اتاق.ولي هنوز از بيچارگي كشيده بود

 جانماز پدرش گذاشت و به صداي پدرش كه بلند بلند قرآن مي خواند

 بتول نگاهي به او كرد و خودش. بند آمده بود صغرا ناله اش.گوش مي داد

 .را به آن طرف كشيد

 !پاشو.افطار نزديكه!نخواب!صغرا!صغرا-

 صغرا كه چند دقيقه ساكت مانده بود دوباره .شانه اش را تكان داد

 شانه هايش همان طور كه يك پهلو.به ناله افتاد و اين بار سخت گريه مي كرد

 آب دهان .بتول هم داشت گريه اش مي افتادخوابيده بود تكان مي خورد ، 

 :روي صغرا خم شد و گفت .خود را به زور قورت داد

 !هيچ چي نگو.تو كه بابارو مي شناسي !بسه ديگه! هيچ چي نگو-

 .مي دوني كه دم افطار سگ مي شه 

 و اين كلمه ي آخري را كه مي گفت نگاهش به طرف در اتاق برگشت

 سرو صدايي كه از آشپزخانه مي آمد ،.ي زدكه نور چراغ از آن بيرون م

 كفشش را كه روي زمين مي كشيد ،.خوابيد و مادر با ظرف غذا بيرون آمد

 بخار غذا نه رنگي داشت.ظرف غذا را توي سفره گذاشت...پاي ايوان كند 

 .و نه بويي
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 !پس بشقابا كوش ، بتول؟-

 ز پهلويا. بتول به عجله خود را جمع و جور كرد و توي اتاق رفت 

 در صندوق صدا كرد و.پدرش رد شد و غرشي را كه او كرد نشنيده گرفت

 هوا داشت تاريك.بتول وقتي برگشت بشقاب ها را توي سفره گذاشت

 شايد مغرب شده بود ، تك .صداي گريه ي صغرا بند آمده بود.مي شد

 صداي اذان گوهاي تازه كار از دوردست مي آمد و با هرم آفتاب كه هنوز

 .ي قرآنش ، با قرائت و كشيده از توي اتاق بيرون زدصدا

 !صغرا تو هم پاشو ديگه.پاشو چراغو وردار بيا!بتول -

 بتول داشت بلند مي شد كه چراغ.صدايش آمرانه بود و بي حوصله بود

 .ولي پدر قرآنش را بست ، چراغ را برداشت و توي ايوان آمد.را بياورد

 بتول پهلوي دست او.سفره نشست چراغ را توي طاقچه گذاشت و كنار 

 مادر.صغرا هم بلند شده بود و پدر هنوز زير لب ذكر مي گفت.نشسته بود 

 جلوي آن ها .سه تا استكان آب جوش ريخت .پاي سماور نشسته بود

 گربه هم از راه رسيده بود و كنار.گذاشت و خودش با خربزه افطار كرد

 بخار بي نرگ غذا با بخار.سفره ، همان دم ايوان سر دودست نشسته بود

 مادر سرش را از روي.سماور مي آميخت و صغرا هنوز سكسكه مي كرد

 يك دم .رنگ از صورتش پريده بود و لب هايش مي لرزيد.سفره برد اشت

 :نگاهش را به صورت پدر دوخت و بعد 

 خجالت نمي كشي؟اين دست مزد دم افطارشونه؟وادارشون كرده اي -

 ...روزه بگيرند؟

 دستش توي ظرف خربزه مانده بود.حالا خون به صورتش دويده بودو 

 و هيچ ازين روگردان نبود كه هر چه از دهانش درآمد ، به شوهرش

 پدر استكان آب جوش را به آرامي توي نعلبكي گذاشت و از روي.بگويد

 :بي حوصلگي گفت 

 .و بشقاب خربزه اش را پيش كشيد...بذار افطار كنيم.خوبه -

 !اري ؟از زهر هلاهلم بدتره چه افط-

 بتول نگران.صغرا آهسته مي لرزيد.پدر ساكت بود و خربزه مي خورد

 مادر بشقابش را كنار. سماور غلغل مي كرد.بود و چشمش دودو مي زد

 .زده بود و هنوز نمي توانست آرام باشد

 ...ديگه بچه هاتم فهميده ن كه چرا اين طور دم افطار سگ مي شي-

 صدايش رگه دار.ش سررفت بشقاب را به سختي كنار زدپدر حوصله ا

 :شده بود و مي لرزيد

 مي ذاري يه لقمه زهر مار كنيم يا نه؟-

 ...مگه تو گذاشته اي؟از اول ماه تا حالا-

 مي خواست چيزي بگويد.پدر قرمز شده بود .صداي مادر مي لرزيد

  تمام شده ديگر طاقتش.دهانش باز ماند ؛ ولي صدايي از آن بيرون نيامد

 .دامن سفره را گرفت ، به جلو پرت كرد و توي تاريكي اتاق رفت.بود

 يك ظرف خربزه هم برگشت و چربي.دامن سفره رو ي ظرف غذا افتاد

 بتول هاج و واج.مادر هنوز بد مي گفت.غذا داشت توي سفره مي دويد
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 .بودصغرا دوباره به گريه افتاده .مانده بود و چشم هايش ديگر دور نيم زد

 دست هايش را به صورتش گرفته بود و همان طور كه سر سفره نشسته بود ،

 .شانه هايش تكان مي خورد

 در حياط كه بسته شد ، محكم صدا كرد و گربه از صداي آن متوحش

 .شد

 هوا تاريك تاريك .سماور كناره سفره مي جوشيد.هرم آفتاب پريده بود

 . خاموشي مي رفتو هياهوي دور اذان گوها رو به.شده بود 

 

****** 

 8بخش 

 

 

 گناه   

 

 و من تا پشت بام خانه را آب و جارو كردم و.شب روضه هفتگي مان بود

 .و مستعمعين روضه آمده بودند.رخت خواب ها را انداختم ، هوا تاريك شده بود

 حياطمان كه تابستان ها دورش را با قالي هاي كناره مان فرش مي كرديم و گلدان ها را 

 من كارم كه تمام مي شد ، توي .رتب دور حوضش مي چيديم، داشت پرمي شدم

 وقتي تابستان بود و روضه را .تاريكي لب بام مي نشستم و حياط را تماشا مي كردم 

 آن شب هم مدتي توي حياط را تماشا.توي حياط مي خوانديم ، اين عادت من بود

 ود و من در روشني حياط ، طوري نشسته بودم كه سر و بدنم در تاريكي ب.كردم

 مردم را كه يكي يكي مي آمدند و سرجاي هميشگي خودشان مي نشستند، تماشا 

 باز هم آن پيرمردي كه وقتي گريه مي كرد ، آدم خيال.خوب يادم مانده است. مي كردم

 .مي كرد مي خندد ، آمد و سرجاي هميشگي اش ، پاي صندلي روضه خوان نشست

 و مادرم ما را دعوا مي كرد و.من و خواهرم هميشه از صداي گريه اين پيرمرد مي خنديديم

 يكي ديگر . پشت دستش را گاز مي گرفت و مارا وامي داشت استغفار كنيم

 سرش را هم پايين .هم بود كه وقتي گريه مي كرد ، صورتش را نمي پوشانيد

  اين كه خجالت مي كشيدند مثل.ديگران همه اين طور مي كردند. نمي انداخت

 ولي اين يكي نه سرش را پايين مي انداخت ، و نه دستش را.كس ديگري اشكشان را ببيند

 همان طور كه روضه خوان مي خواند ، او به روبه روي خود .روي صورتش مي گرفت

 نگاه مي كرد و بي صدا اشك از چشمش ، روي صورتش كه ريش جوگندمي كوتاهي

 آخر سرهم وقتي روضه تمام مي شد ، مي رفت سر حوض ، و. شدداشت، سرازير مي

 بعد همانطور كه صورتش خيس شده بود ، چايي اش رامي خورد.صورتش را آب مي زد

 .من نمي دانستم زمستان ها چه مي كند كه روضه را توي پنجدري مي خوانديم.و مي رفت

 . ي پاييدم، اين طور بوداما تابستان ها، هر شب كه من از لب بام ، بساط روضه را م

 وقتي هم كه تنها بودم ، به شنيدن صداي.من به اين يكي خيلي علاقه پيدا كرده بودم 

 ولي هروقت با اين خواهر بدجنسم .گريه اش نمي خنديدم ، غصه ام مي شد

 وآن وقت بود كه مادرمان. بودم ، او پقي مي زد به خنده و مرا هم مي خنداند

 من به خصوص .هر شبي يك جا مي نشست .عيني نداشت جاي م.عصباني مي شد
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 صاف.شانه هايش هم تكان نمي خورد.از گريه اش خوشم مي آمد كه بي صدا بود

 مي نشست، جم نمي خورد واشك از روي صورتش سرازير مي شد و ريش

 آن شب او هم.جوگندمي اش ، از همان بالاي بام هم پيدا بود كه خيس شده است

 كناره هامان همه . ف روبه روي من ، روي حصير نشست آمد و رفت ، صا

 طرف پايين . دور حياط را نمي پوشاند و يك طرف را حصير مي انداختيم

 آبدارباشي. رفقاي درم همه همان دم دالان مي نشستند .حياط ديگر پر شده بود

 شب هاي روضه هم آ ن طرف ، توي تاريكي ، پشت گلدان ها ايستاده بود و نماز

 . خواند و من فقط صدايش را مي شنيدم كه نمازش را بلند بلند مي خواندمي

 از !چه آرزوي عجيبي بود.چه قدر دلم مي خواست نمازم را بلند بلند بخوانم 

 وقتي كه نماز خواندن را ياد گرفته بودم، درست يادم است ، اين آرزو همين طور

 .عاقبت هم نشد .لي بشود در دلم مانده بود و خيال هم نمي كردم اين آرزو عم

 براي يك دختر ، براي يك زن كه هيچ وقت نبايد نمازش را بلند بخواند ، اين آرزو

 مدتي توي حياط را تماشا مي كردم و .كجا مي توانست عملي بشود؟اين را گفتم 

 بعد وقتي كه پدرم هم از مسجد آمد ، من زود خودم را از لب بام كنار كشيدم و بلند 

 .و مردم چه خواهند كرد. نبود كه ديگر نگاه كنم  تا ببينم چه خبر خواهد شدلازم.شدم

 صداي نعلينش كه توي كوچه روي پله. پدرم را هم وقتي مي آمد ، خودم كه نمي ديدم 

 دالان گذاشته مي شد ، و بعد ترق توروق پاشنه آن كه روي كف دالان مي خورد ، مرا 

 ت سر او هم صداي چند جفت كفش ديگر را روي پش.متوجه مي كرد كه پدرم آمده است

 اين ها هم موذن مسجد پدرم و ديگر مريدها بودند كه با پدرم. آجر فرش دالان مي شنيدم

 ديگر مي دانستم كه وقتي پدرم وارد مي شود ، نعلينش را آن گوشه .از مسجد برمي گشتند

 ر پا پهن مي كرد، پاي ديوار خواهد كند و روي قاليچه كوچك تركمني اش ، كه زي

 چند دقيقه خواهد ايستاد و همه كساني كه دور حياط و توي اتاق ها نشسته اند و چاي 

 مي خورند و قليان مي كشند ، به احترامش سرپا خواهند ايستاد و بعد همه با هم خواهند 

 آن وقت آخرهاي تابستان.همه را مي دانستم.اين ها را ديگر لازم نبود ببينم.نشست

 و من شايد تابستان سومم بود كه هر شب روضه ، وقتي رخت خواب ها را پهن بود 

 مادرم دو سه بار مرا . مي كردم، لب بام  مي آمدم و توي حياط را تماشا مي كردم

 غافلگير كرده بود و همان طور كه من مشغول تماشا بودم ، از پلكان بالا آمده بود و

 ومن ترسان و خجالت زده از جا.  كرده بودپشت سرمن كه رسيده بود ، آهسته صدايم

 و در دل با خود عهد كرده بودم كه ديگر.جلوي مادرم ساكت ايستاده بودم.پريده بودم 

 ولي مگر مي شد؟آخر براي يك دختر دوازده سيزده ساله، مثل آن وقت.لب بام نيايم

  من از جا پدرم كه آمد ،.من ، مگر ممكن بود گوش به اين حرفها بدهد؟اين را گفتم

 خوبيش اين بود كه پدرم هنوز نمي دانست من.پريدم و رفتم به طرف رختخواب ها

 اگر مي دانست كه خيلي.شب هاي روضه لب بام مي نشينم و مردها را تماشا مي كنم

 چه مادر مهرباني .حتم داشتم كه مادر چغلي مرا به پدر نخواهد كرد.بد مي شد

 كرد كه هيچ ، هميشه هم طرف ما را مي گرفتهيچ وقت چغلي ما را نمي !داشتيم

 .و سر چادر نماز خريدن برايمان ، با پدرم دعوا هم مي كرد

 هواي سرشب خنك شده بود و من وقتي.رخت خواب ها پهن بود.خوب يادم است

 روي دشك خودم ، كه مال من تنها نبود و با خواهر هفت ساله ام روي آن مي خوابيدم ، 

 هيچ ديده ايد آدم بعضي !چقدر خوب يادم مانده است.يلي خنك بودنشستم ، ديدم كه خ
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 وقت ها چيزي را كه خيلي دلش مي خواهد يادش بماند، چه زود فراموش مي كند؟

 همه چيز آن شب!اما بعضي وقت ها هم اين وقايع كوچك چه قدر خوب ياد آدم مي ماند

 دختر همسايه مان كه آمده اين هم يادم مانده است كه به !چه خوب ياد من مانده است

 خودم.بود رخت خواب هاشان را پهن كند و از لب بام مرا صدا كرد محلي نگذاشتم

 خودم هم نمي دانم چرا اينكار را كردم، ولي.را به خواب زدم و جوابش را ندادم

 بعد كه دختر همسايه مان.دشكم آنقدر خنك بود كه نمي خواستم از رويش تكان بخورم 

 ، من بلند شدم و روي رخت خوابم نشستم ، به چه چيزهايي فكر مي كردمپايين رفت 

 ، يك مرتبه به صرافت افتادم ، به صرافت اين افتادم كه مدت هاست دلم مي خواهد

 هنوز جرات نداشتم آرزو كنم كه .يواشكي بروم و روي رختخواب پدرم دراز بكشم

 ت خواب پدرم را تنهاييرخ.فقط مي خواستم روي آن دراز بكشم.روي آن بخوابم

 من و مادرم و بچه ها اين طرف مي خوابيديم و رخت خواب. آن طرف بام مي انداختيم

 برادرم را كه دو سال بزرگتر از من بود آن طرف ، آخر رديف رخت خوابهاي خودمان 

 همچه كه اين خيال به سرم زد، باز مثل هميشه اول از خودم خجالت كشيدم.مي انداختيم

 بعد هم خوب يادم هست كه .م را از سمت رخت خواب ها پدرم برگرداندمو نگاه

 پاشدم و آهسته.ولي نمي شد.دو سه تا ستاره هم پريدند.مدتي به آسمان نگاه كردم

 آهسته و دولا دولا براي اين كه سرم در نور چراغ هاي حياط نيفتد ، به آن طرف رفتم 

 .خوب يادم است.ب او ملافه داشتتنها رخت خوا.و كنار رختخواب پدرم ايستادم

 هر شب وقتي رخت خوابش را پهن مي كردم ، دشك را كه مي تكاندم و متكا را 

 بالاي آن مي گذاشتم و لحاف را پايينش جمع مي كردم ، يك ملافه سفيد و بزرگ هم 

 سفيدي .داشت كه روي همه اينها مي انداختيم و دورو برش را صاف مي كرديم

  پدرم ، در تاريكي هم به چشم مي زد و هرشب اين خيال ملافه رخت خواب

 به اين هوس كه.هر شب مرا به هوس مي انداخت.را به سر من مي انداخت

 به خصوص شب هاي .يك چند دقيقه اي ، نيم ساعتي ، روي آن دراز بكشم

 چه قدر اين خيال اذيتم .چهارده كه مهتاب سفيدتر بود و مثل برف بود

 نمي دانم چه بود.آن شب ، جرات اين كار را نكرده بودم اما تا !مي كردم

 اگر هم مي ديد ، نمي دانم مگر.كسي نبود كه مرا ببيند.كسي نبود كه مرا ببيند

 ولي هروقت اين خيال به سرم مي افتاد،.چه چيز بدي در اين كار بود

 لب هايم مي سوخت و خيس  عرق .صورتم داغ مي شد.ناراحت مي شدم

 كمي دودل مي ماندم و بعد زود خودم.ديك بود به زمين بخورممي شدم و نز

 را جمع و جور مي كردم و به طرف رخت خواب هاي خودمان فرار مي كردم

 يك شب ، چه خوب يادم مانده است، گريه هم.و روي دشك خودم مي افتادم 

 .بعد خودم از اين كارم خنده ام مي گرفت و حتي به خواهرم هم نگفتم.مي كردم

 وقتي روي رخت خواب خودم افتادم ،!ا چه قدر خنده دار بود گريه آن شب منام

 مدتي گريه كردم و بين خوب و بيداري بودم كه خواهرم آمد بالا و صدايم كرد

 آن شب هم وقتي اين خيال به سرم افتاد، اول همان طور .كه شام يخ كرد

 .مسفيدي رخت خواب پدرم را هرشب به خواب مي ديد.ناراحت شدم

 ولي مگر جرات داشتم به آن نزديك شودم؟اما آن شب نمي دانم چه طور

 مدتي پاي رخت خوابش ايستادم و به ملافه .شد كه جرات پيدا كردم

 سفيدش و به دشك بلندش نگاه كردم و بعد هم نفهميدم چه طور شد يك
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 .مرتبه دلم را به دريا زدم و خودم را روي رخت خواب پدرم انداختم

 ك خنك بود و پشت من تا پايين پاهايم آنقدر يخ  كرد كه حالا همملافه خن

 شايد هم از ترس و خجالت .وقتي به فكرش مي افتم ، حظ مي كنم 

 .ولي صورتم داغ بود و قلبم تند مي زد.وحشت كردم كه اينطور يخ كردم

 مثل وقتي كه داشتم سرم را شانه.مثل اين كه نامحرم مرا ديده باشد

 رم از در وارد مي شد و من از ترس و خجالت وحشتمي كردم و پد

 عرقم بند آمد.پشتم گرم شد.مي كردم ولي خجالتم زياد طول نكشيد

 ومن همان طور كه روي رخت خواب پدرم.و ديگر صورتم داغ نبود 

 برادرم مدرسه مي رفت و تنها من در كارهاي.طاقباز افتاده بودم ، خوابم برد

 خستگي از كار روز و رخت خواب ها را .مخانه به مادرم كمك مي كرد

 كه پهن كرده بودم ، مرا از پا درآورده بود و نمي دانم آن شب اصلا 

 هروقت به فكر آن شب.چه طور شده بود كه من خواب ديو پيدا كرده بودم

 من.مي افتم ، هنوز از خجالت آب مي شوم و مو برتنم راست مي شود

 فقط يك وقت بيدار شدم و ديدم لحاف.تادكه ديگر نفهميدم چه اتفاقهايي اف

 پدرم تا روي سينه ام كشيده شده است و مثل اين كه كسي پهلويم خوابيده 

 يواش اما با عجله !خدايا!نمي دانيد چه حالي پيدا كردم !واي.است

 ولي همان تكان را هم نيمه كاره ول .تكان خوردم و خواستم يك پهلو بشوم 

 سرتاپايم خيس عرق شده بود و تنم .ور ماندم كردم و خشكم زد و همان ط

 پاهايم را يواش يواش از زير لحاف پدرم .داغ داغ بود و چانه ام مي لرزيد

 پدرم پشتش را به من كرده بود و يك. درآوردم و توي سينه جمع كردم

 و من.دستش را زير سرش گذاشته بود و سبيل مي كشيد.پهلو افتاده بود

 شوم، دود سيگارش را مي ديدم كه از بالاي سرش بالاكه نتوانستم يك پهلو 

 سروصدايي . از حياط نور چراغ هاي روضه بالا نمي آمد .مي رفت

 كه دير و همان-فقط صداي كاسه بشقاب از روي بام همسايه مان.هم نبود

 چه طور!واي كه من چه قدر خوابيده بودم.مي آمد-روي بام شام مي خوردند

 بلند شوم؟.چانه ام مي لرزيد و نمي دانستم چه كار كنم هنوز !خوابم برده بود

 چطور بلند شوم ؟همان طور بخوابم؟چطور پهلوي پدرم همانطور بخوابم؟دلم 

 راستي چه حالي .مي خواست پشت بام خراب شود و مرا باخودش پايين ببرد

 در اين عمر چهل ساله ام ،حتي يك دفعه هم اين حال به من دست !داشتم 

 دلم مي خواست يك دفعه نيست !اما راستي چه حال بدي بود.ستنداده ا

 بشوم تا پدرم وقتي رويش را برمي گرداند، مرا در رختخواب خودش

 كه به آسمان مي رفت و پدرم-دلم مي خواست مثل دود سيگار پدرم .نبيند

 و پدرم مرا نمي .دود مي شدم و به آسمان مي رفتم-به آن توجهي نداشت

 واي كه چه حالي.ر بي حيا، روي رخت خوابش خوابيده امديد كه اين طو

 كم كم باد به پيراهنم ، كه از عرق خيس شده بود ، مي خورد و !داشتم

 ولي مگر جرات داشتم از جايم تكان بخورم ؟هنوز همان.سردم شده بود

 يك جوري خودم را نگه.نه طاقباز بودم و نه يك پهلو. طور مانده بودم

 هم نمي دانم چه جور بود،ولي پدرم هنوز پشتش به منخودم .داشته بودم

 بعضي وقت ها كه به .بود و دراز كشيده بود و سيگارش را دود مي داد
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 فكر اين شب مي افتم ، مي بينم اگر پدرم عاقبت به حرف نيامده بود ، من

 مثل اين كه اصلا قدرت هيچ كاري را نداشتم و حتما!آخر چه مي كردم

 .مي ماندم و از سرما يا ترس و خجالت خشكم مي زدتا صبح همان طور 

 اما بالاخره پدرم به حرف آمد و همان طور كه سبيلش به دهنش بود، از لاي

 :دندانهايش گفت

 »تو نماز خوندي؟!دخترم « 

 همان از سر شب كه بالا آمده بودم، ديگر پايين نرفته .من نماز نخوانده بودم 

 بودم، مي بايد در جواب پدرم دروغ مي گفتم ولي اگر هم نماز خوانده .بودم 

 بالاخره اين هم خودش راه فراري بود و .و مي گفتم كه نماز نخوانده ام

 اما به قدري حال خودم از دستم رفته بود و ترس .مي توانست مرا خلاص كند

 ولي.و خجالت به قدري آبم كرده بود كه اول نفهميدم در جواب پدرم چه گفتم 

 :مثل اين كه در جواب گفته بودم .كردم،يادم آمدبعد كه فكر 

 ».بله نماز خوانده م« 

 ولي بالاخره همين سوال و جواب ، وسيله اين را به من داد كه در يك چشم به هم 

 .زدن بلند شوم و كفش هايم را دست بگيرم و خودم را از پله ها پايين بيندازم 

 ز پلكان خود را پايين انداختم و وقتيراستي ا.سوال پدرم مثل اين كه مرا از جا كند

 :و پرسيد .توي ايوان ، مادرم رنگ و روي مهتابي مرا ديد ، وحشتش گرفت

 »چرا رنگت اين جور پريده ؟« 

 و من وقتي برايش گفتم ، خوب يادم است كه رويش را تند از من برگرداند و

 :همان طور كه از ايوان پايين مي رفت ، گفت 

 »!ه كبيره كه نكردي كهخوب دختر ، گنا« 

 اما من تا وقتي كه شامم را خوردم و نمازم را خواندم ،هنوز توي فكر بودم و 

 .مثل اين كه گناه كرده بودم.هنوز از خودم و از چيز ديگري خجالت مي كشيدم

 .مثل اين كه رخت خواب پدرم مرد نامحرمي بوده است و مرا ديده.گناه كبيره

 اما حالا.ا همين طور بفهمي نفهمي درك مي كردماين مطلب را از آن وقت ه

 كه فكر مي كنم ، مي بينم ترس و وحشتي كه آن وقت داشتم ، خجالتي كه مرا 

 وقتي بعد.آب مي كرد ، خجابت زني بود كه مرد نامحرمي بغلش خوابيده باشد

 از همه ، دوباره بالا رفتم و آهسته توي رخت خواب خودم خزيدم و لحاف را 

 :گوشم بالا كشيدم ، خوب يادم است مادرم پهلوي پدرم نشسته بود و مي گفتتا دم 

 اما راسي هيچ فهميدي كه دخترت چه وحشت كرده بود؟به خيالش معصيت« 

 »!كبيره كرده 

 فقط صداي پكي كه به سيگارش زد، خيلي.و پدرم ، نه خنديد و نه حرفي زد

 .كشيده و دراز بود و من از آن خوابم برد

 

 

****** 

 9بخش 

 نزديك مرزون آباد   

 

38



 وقتي صداي در اتاق مرا از خواب پراند ، من خواب امتحان آخر سال 

 رفيق هم سفرم.را مي ديدم كه مي بايست در تهران از شاگردهايم بكنم

 كليد چراغ اتاق ما روي خود سرپيچ بود و رفيقم .زودتر بيدار شده بود

  پاسبان تفنگ به دست ، وارد وقتي نشست مرد باريك و مرتبي كه با يك

 :اتاق شده بود ؛ خودش را اين طور معرفي كرد 

 .بنده حسن نوري ؛ بازرس شهرباني شاهي-

 ما ساعت هشت به شاهي رسيده بوديم و در اين ميهمانخانه براي يك 

 شهر حكومت .و من تازه چشمم گرم شده بود.شب اتاق گرفته بوديم

 .ت كه اين وقت شب مزاحم آدم بشوندنظامي بود و هيچ استعبادي نداش

 و.بازرس روي تنها صندلي اتاق كه رفيقم به او نشان داده بود ، نشست

 .پاسبان تفنگ به دست همان دم در پشت تخت خواب رفيقم ايستاد

 مامور شهرباني بي اين كه از اين مزاحمت بي موقع خود ، معذرتي بخواهد

 :و بي هيچ مقدمه اي شروع كرد 

 يف جناب عالي؟اسم شر-

 :رفيقم اسمش را گفت و ساكت ماند و او از من پرسيد

 آقايون با هم سفر مي كرده ن؟-

 :من جواب دادم 

 .بله -

 كي از بابلسر تشريف آوردين؟-

 .همين امشب؛ اول شب -

 تو راه با احمد علي كيا كلاهي ژاندارم ؛ تا كجا همراه بودين؟-

 :من گفتم 

 . توي فكر رفتمو...همچه كسي با ما نبود-

 :رفيقم كه زودتر از من به صرافت افتاده بود ، گفت 

 :و من افزودم ...شايد يارو را مي گه -

 :ما اسمشو كه به ما نگفت.يه ژاندارم با ما هم سفر بود.چرا -

 :مامور شهرباني گفت 

 تا كجا با شما بود ؟.همين خودشه -

 مي گفت. و رفت كه ماشين ما پنچر شد ، پياده شد9سر كيلومتر -

 .مي خواد تا مرزون آباد پياده بره

 چشم هاي.مامور شهرباني صندلي اش را به تخت من نزديك تر كرد 

 پلك هايش را .خوابي كشيده اش معلوم بود كه خيلي خسته است

 كبريت هم.من يك سيگار تعارفش كردم.به زحمت باز نگه داشته بود

 :، گفت برايش كشيدم و او سيگارش را كه آتش زد 

 نفهميدين؟...اما چرا پياده رفت.بله خودشه -

 :من گفتم 

 .مي گفت يه كار فوري داره و مجبوره زود بره-

 :و رفيقم افزود

 به شوفر سپرد كه وسط راه وقتي بهش رسيديم نگه داره و سوارش -
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 .اون كه پول نمي داد.اما شوفر نگه نداشت .كنه 

 ازش چيز ديگه اي يادتون نيست؟-

 :رفيقم رو به من گفت .وي فكر فرو رفتممن ت

 ؟...يارو دختره -

 :و من گفتم 

 وقتي راه افتاد بيست قدم كه رفت به يه دختره ي دهاتي رسيد و.چرا-

 .با هم رفتند كه ما ديگه نديديمشون

 .پاسبان كه آن گوشه ايستاده بود ، تفنگش را اين دست به آن دست كرد

 :اني گفت و با خوشحالي رو به مامور شهرب

 !خود دختره است...آهاه-

 :و مامور شهرباني كه هنوز راضي نشده بود از من پرسيد

 مي تونيد ، بگيد ، دختره چه قيافه اي داشت؟-

 پاچينش.يه بسته علف روي سرش بود...قيافه ش كه چه عرض كنم -

 .مثل همه ي دختر دهاتي ها.هم قرمز بود

 ين كه پقي زد به خنده يا چيز مثل ا.و پاسبان صدايي از گلويش درآمد

 و مامور شهرباني مثل اين كه آسوده شده .ديگري بود كه من نفهميدم 

 :باشد گفت

 .و سيگارش را به طرف دهانش برد.خودشه -

 فقط خيال مي كردم ژاندارم.من هنوز نمي دانستم قضيه چيست

 پرسممي خواستم چيزي ب.هم سفر ما فرار كرده يا كسي او را زده يا كشته 

 و من ناچار.ولي سوال هاي پي در پي مامور شهرباني شاهي تمامي نداشت

 .گذاشتم كه در آخر كار بپرسم

 مامور شهرباني مثل اين كه نقطه ي گشايشي در گفته هاي من يافته باشد ،

 :آهسته ولي با خوشحالي پرسيد 

 ...ديگه؟...ديگه -

 :من باز كمي فكر كردم و بعد گفتم 

 چريش گرفته شد و راه افتاديم ، دو سه كيلومتر كه رفتيمماشين كه پن-

 من.به ژاندارم هم سفرمون رسيديم كه با همون دختره داشتند مي رفتند

 .كناره جاده مي رفتند.خودم ديدمشون

 :و او پرسيد 

 همين دو نفر تنها بودن؟-

 :و بعد گفتم .سوال هاي نامربوط و عجيبي بود.من تعجب كردم

 . دهاتي هم دنبالشون بوديه پسره ي.نه-

 و او رو به پاسبان همراه خود كرد و با خوشحالي كودكانه ي طفلي كه 

 :بازيچه ي گم شده ي خود را يافته باشد گفت 

 و بعد از من...مي بيني عباس؟همون پسره است كه اومد خبر داد ، ها-

 :پرسيد

 يادتون نيست كجا بود؟...خوب-

 :رفيقم گفت 
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 . نزديكياي پنيركلا بودمثل اين كه.چرا -

 مامور شهرباني كه هنوز سير نشده.و من حرف رفيقم را تصديق كردم

 :بود ، باز پرسيد

 ديگه چيزي يادتون نيست؟-

 :من گفتم 

 رفيقم نيز همين را گفت و وقتي آن ها.و نفس راحتي كشيدم.نه ديگه-

 :خواستند بروند من رو به او گفتم

 اجازه مي ديد منم يه سوال از شما.تاده باشهبايد واقعه ي جالبي اتفاق اف-

 بكنم؟

 و او با قيافه اي كه سعي مي كرد .و يك سيگار ديگر تعارفش كردم

 :خندان باشد گفت

 :و من گفتم .و دوباره نشست.بفرمايين-

 مگه اين ژاندارم طوري شده؟فرار كرده ، كسي او را كشته ، چه شده ؟-

 :هر دوي آن ها خنديدند و او گفت 

 جناب آقاي ژاندارم ، همون دختره ي پاچين قرمز رو ورداشته.نه آقا -

 .و با هم فرار كردن

 رفيقم .من اين را شنيدم ، چشم هايم از تعجب دريده شد و ماتم برد

 :از روي تخت خود پريد پايين و بي اختيار گفت 

 :چي مي گيد؟من خونسردي خودم را حفظ كردم و گفتم -

  دونيد خودش براي چي مي رفت مرزون آباد؟مي!...كه اين طور ؟-

 آدم ديگه اي رو كه تو .ماموريت داشت يه آدم ديگه رو توقيف كنه!هه

 همين مرزون آباد يه دختره ي ديگه رو قر زده بود؟

 :و آن هر دو خنديدند  ، و مي خواستند بروند كه باز من پرسيدم 

 ؟...نگفتيد شما چه طور خبردار شديد-

 با همون پسري كه شما دنبال شون ديده ين ، غروب مادر دختره -

 پسره مي گفته كه اونا بسته ي علفو بهش.به پست مرزون آباد خبر دادن

 و به پسره گفته . سپرده بودن و خودشون با يه ماشين باري به ده رفته بودند

 مام ديگه پدرمون دراومده تا تونستيم از يكي .بودن كه ما خسته مون شده 

 از غروب تا حالا كه از مرزون آباد به بابل و شاهي خبر. بر بگيريمدونفر خ

 تا حالا.داده ن ، ما همه ي ماشين هايي رو كه به شاهي رسيده تفتيش كرده يم

 .كه شما را جسته ايم

 خداحافظي كردند، خيلي هم .بعد سيگارش را خاموش كرده و بلند شد 

 ان خانه ما كه خيال پشت سر آنها صاحب مهم.عرض خواستند و رفتند 

 كرده بود از طرف حكومت نظامي براي جلب ما آمده اند ؛ توي اتاق دويد

 :و با لحني پدرانه و پند دهنده گفت 

 من بي خود اصرار .ديديد آقايون ؟همه جا كه نمي شه شوخي كرد-

 آدم .نمي كردم كه اسم و رسم حقيقي تونو ، تو دفتر مهمان خانه بنويسيد

 براي خودش دردسر بتراشه؟با حكومت نظامي كه ديگرچرا بي خود 

 حالا سرانجام قضيه چي بود؟.نمي شه شوخي كرد
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 و ما مطمئنش كرديم كه ارتباطي با حكومت نظامي و مهمان خانه او 

 و اين كه منو رفيق هم سفرم ، خودمان را دوتا برادر مزلقان تپه اي معرفي 

 م مان از يك عدد هشت رقميكرده بوديم و شماره شناسنامه هاي هركدا

 و او كه رفت چند دقيقه اي هم خنديديم و بعد .تشكيل شده بود  ندارد

 .چراغ را خاموش كرديم و توي رخت خواب رفتيم

 تا دو بعد از نيمه شب ، خواب به چشم من نيامد و همان طور كه در 

 رخت خوابم افتاده بودم و از پنجره به آسمان صاف شاهي مي نگريستم و

 گوشم به جنجال دور كارخانه بود كه خاطرات تلخي را در من 

 در خاطره ام اتفاقات ميان راه را مرتب مي كردم و در ميان.برمي انگيخت

 پي اين نكته كه ژاندارم هم سفر ما چه طور.آن ها دنبال يك نكته مي گشتم 

 جرات اين كار را كرده بود ؟چه طور دخترك را راضي كرده بود و قرش

 ه و فرارش داده بود؟زد

 تنها فكري كه تا آن وقت نمي كردم ، همين بود كه ژاندارم هم سفر ما

 تا .آن دخترك را قر زده باشد و برش داشته باشد و با هم فرار كرده باشند 

 آن وقت به تمام وقايعي كه در را ه بابلسر به بابل اتفاق افتاده بود ، مثل 

 كردم و هيچ چيز جالبي در آن ميانهمه اتفاقات عادي ديگر نگاه مي 

 چرا ، فقط يك بار وقتي.نميافتم كه به خاطر بسپارم و يادداشت كنم 

 ژاندارم هم سفر ما ، توي ماشين كه مي آمديم، گفت كه دنبال جواني

 مي گردد كه دختري از اهالي مرزون آباد را برداشته و با هم فرار كرده اند ، 

 ه داستان زيبايي از اين واقعه ي عاشقانه مي شود چ"من به اين فكر افتادم كه 

  و غير از اين در سرتاسر راه جز قيافه هاي عادي مازندراني هاي "!ساخت 

 همسفر ما ، با دماغ ها ي باريك و پيشاني ها ي كوتا ه شان و بچه ي آن

 خانواده همسفر ما كه زير پستان مادرش افتاده بود و دايم عر مي زد، 

 .ديدني نبود چيز ديگري 

 ولي بعد كه سر و ته اين واقعه را از بازپرسي هاي مامور شهرباني شاهي 

 چون از قيافه و رفتار ژاندرام . درآوردم ، راستي خيلي تعجب كردم 

 هم سفر ما هيچ برنمي آمد كه بتواند چنين جسارتي بكند و يك دختر

  شايد سي و پنچآدمي بود.دهقاني را گول بزند و دوتايي باهم فرار كنند 

 ساله و خيلي معمولي كه فقط وقتي وسط جاده براي يك اتوبوس دست 

 يعني صدايش.بلند كرد ، قيافه يك ژاندارم حسابي را گرفت 

 به طوري كه پيدا بود اگراتوبوس .محكم شد و دستش را با اراده بلند كرد

 وبوس را نمي ايستاد ، حاضر بود تفننگش را هم را بكشد و دوتا چرخ عقب ات

 سوراخ كند  به خصوص دروغي كه درباره محل ولادت خود به رفيق

 گفته بود ؛مرا بيش تر به اين)كه از او پرسيده بود كه كجايي است(همسفر من 

 چون من پيش خود فكر مي كردم كه ديگر يك ژاندارم .تعجب دچار مي ساخت 

 او كه بعد هم ،.گفتن ندارد تفنگ به دوش آن هم ميان بابلسر و بابل احتياجي به دروغ 

 چنين جربزه اي به خرج داده بود و يك دختر روستا نشين را بر زده بود  و

 با هم فرار كرده بودند ، او كه چنين جراتي از خود نشان داده بود ، چرا 

 دروغ گفت ؟قسمت جالب واقعه اين بود كه خود ژاندارم به دنبال جواني 
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 د دختري را بر زده بود و با هم فرار كرده مي گشت كه در همين مرزون آبا

 .بودند 

 .اين قسمت قضيه اين بود كه مرا كنجكاو مي كرد 

 آن روز عصر كه از بابلسر راه افتاديم ، توي سواري قراضه ي ما غير از 

 ما دو نفر ، يك زن و شوهر مازندراني بودند با بچه عرعروشان و يك

 شته بود تا نرسيده به پنيركلاه ، پانزده مرد باريك و كپي به سر كه قرار گذا

 هنوز چيزي از بابلسر دور نشده بوديم كه يك ژاندارم وسط .ريال بدهد

 ژاندارم تفنگش را روي دوش.ماشين ايستاد.جاده دست بلند كرد

 :جا به جا كرد ، آمد جلو و گفت 

 مرا تا مرزون آباد مي بري؟-

  شود و ژاندارم با كلاميشوفر حاليش كرد كه يك تومان كرايه اش مي

 :گرم و چاپلوس افزود 

 ...چرا ندم؟...كرايه ام را البته كه مي دم.البته كه مي دم -

 من پهلو .و شاگرد شوفر پريد پايين در ماشين را باز كرد و پريد پايين و او سوار شد

 و روي صندلي عقب .به پهلوي شوفر نشسته بودم و رفيقم پهلوي من 

 شاگرد شوفر هم كه پسره ي. ژاندارم چهار نفر نشسته بودند ماشين اكنون با

 وارفته ي بي قواره اي بود ، بيرون روي ركاب ايستاده بود و من به اين فكر مي كردم

 !كه نكند دستش ول شود  و بي چاره توي جاده پرت شود

 هنوز چند قدمي نرفته بوديم كه ژاندارم با همان لحن آرام به حرف 

 :آمد 

 ز امنيه هم كرايه مي گيرن؟كجاي دنيا همچه قانوني هست ؟آخه ا-

 شوفر همان طور كه مواظب جاده ي روبه روي خود بود ، خيلي كوتاه

 :و بي توجه گفت 

 براي ما چه فرقي مي كنه ؟.از رييس شهربانيش هم مي گيريم-

 :مي دانست ، جواب داد "امنيه"و ژاندارم كه هنوز خودش را 

 .امنيه به درد آدم مي خوره.ز امنيه استآخه شهرباني غيرا-

 زير لب غرغري كرد و ساكت شد.شوفر چيزي نداشت كه به او بگويد 

 :و من به جاي شوفر جواب دادم 

 اين وظيفه ي امنيه هاس كه .نمي گند"به درد خوردن "رفيق اين رو -

 و با آرنج دستم به پهلوي شوفر زدم و او به طوري كه.به درد مردم برسن

 .رو نفهمد ، خنده اي از روي رضايت كرديا

 ژاندارم كه خودش.خوب منم شوخي مي كردم.صحيح مي فرمايين -

 من براي اين كه.خطاب مي كرد اين را گفت و دمش را تو كشيد"امنيه"را 

 :ديگر كدورتي در ميان نباشد گفتم 

 .البته منم شوخي مي كردم و گرنه خود شما بهتر مي دونيد-

 يك كيلومتر ديگر كه رفتيم ژاندارم .ين جا ختم شدو صحبت به هم

 :دوباره به حرف آمد و گفت 

 .راستي اين روزها چه دردسرهاي عجيبي براي انسان درست مي كنند-

 من حالا بايست برم جوانكي را توقيف كنم كه يه دختر مرزون آبادي رو 
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 ....گول زده و باهاش فرار كرده 

 ند و يا از او درباره ي چيز ديگريولي اينكه كسي اظهار تعجبي ك

 :بپرسد خودش ادامه داد

 :شكايت مي كرد كه .مادر دختره امروز اومده بود به پست بابلسر -

 وقتي ازش پرسيديم ، معلوم شد قبلا از .دخترمو به زور ورداشته و برده -

 اما زنيكه مي گفت من و پدرش.دخترش خواستگاري هم كرده بوده 

 راستي چه دردسرهايي براي مردم.دخترمونو بهش بديمراضي نبوديم كه 

 اگه معلوم بشه.من حالا براي تحقيقات محلي مي رم .درست مي كنند

 بايس پوست اين جور.پسره ، دختره رو به زور برده مي دم پوستش رو بكنن

 .آدم ها رو كند

 من همان طور كه از شيشه ي جلوي ماشين ، سنگريزه هاي جاده را 

 : كه به پيش باز چرخ ها مي آمدند گفتم مي پاييدم

 پسري دختري را خواسته و باهم.مسئله ي مهمي كه نيست !اي بابا -

 .بايد رفت دعا كرد كه بهشون خوش بگذره.پي كارشون رفته اند ديگه 

 مردك باريكي كه تا وسط راه پانزده ريال طي كرده بود ، به حرف آمد 

 :و گفت 

 ه باشد؟آخه آقا شايد به زور برد-

 :و رفيق من گفت 

 اگر به زور برده...اگه به زور برده باشه.آهاه ، اين چيز ديگه اي است -

 .باشه يه چيزي

 .و خيلي حرف هاي ديگر دنبال اين بحث پيش آمد كه من يادم نمانده 

 ، نزديكي هاي پنيركلا ، شوفر ترمز كرد كه آن مرد باريك 10سر كيلومتر 

 پانزده ريالي كه مرد كپي به سر از .د تر پايين پريدشاگرد او زو.پياده شود

 توي كيسه ي دبيت بند دارش در آورد ، گرفت و وقتي خواست دوباره

 سوار شود ، سري هم به چرخ هاي عقب زد و ملتفت شد كه يكي از آن ها

 چندتايي.تلمبه را آوردند.او هم پياده شد.شوفر را خبر كرد.كم باد است

  فهميدند چرخ پنچر است ، ما را هم پياده كردند و بساطتلمبه زدند و وقتي

 شوهر آن زن مازندراني هم كه.پنچر گيري را گستردند و مشغول شدند

 و من و رفيقم وقت.بچه اش تازه آرام گرفته بود ، با آن ها كمك مي كرد

 ...پيدا كرده بوديم با ژاندارم كمي صحبت كنيم

 

******* 

 10بخش 

 

 

 دهن كجي

 يد چراغ را زدم در تاريكي اتاق كه از روشنايي دور چراغ وقتي كل

 خيابان كمي رنگ مي گرفت در رخت خواب فرو رفتم هنوز راديو 

 روشن بود و موسيقي رواني كه از پشت پرده ي ضخيم آن 
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 بر مي آمد و هواي اتاق را موج مي داد پر سر وصدا بود ومن مي خواستم 

 نور سبز و آبي كم رنگي از كنار .مي خواستم بخوابم .آرام بگيرم 

 صفحه ي راهنماي راديو به تخت مي تابيد و لحاف را با ملحفه ي سفيدش 

 پيچ راديو را هم بستم و به اين فكر مي كردم كه ديگر بايد .رنگ مي كرد 

 .كه ديگر بايد استراحت كنم .بخوابم 

  بود آب سردي كه پيش از خوابيدن آشاميده بودم به بدنم عرق نشانده

 دلم .و من در زير پتويي كه روي خود كشيده بودم گرمم مي شد 

 مي خواست پتو را عقب بزنم و خودم را خنك كنم ولي مي بايست

 ساعت از دوازده هم گذشته . مي بايست استراحت مي كردم .مي خوابيدم 

 صاحب خانه ها .بود و چراغ اتاق صاحب خانه هامدتي پيش خاموش شده بود 

 زده مي خوابيدند و دراين ساختمان فقط چراغ اتاق من ساعت يا

 .بودكه تا آن طرف نصف شب روشن مي ماند 

 چشمم داشت گرم مي شد و .يادم نيست به چه چيزهايي فكر مي كرد م

 داشتم كم كم فراموش مي كردم كه به چه چيزهايي فكر كنم 

 رد و در كه باز بوق زننده ي يك تاكسي گرماي خواب را از چشمم دور ك

 سرماي ناراحتي و عذابي كه مرا گرفته بود روي تخت تكاني خوردم پتو

 را بيش تر به خودم پيچيدم و وقتي سرو صداي سيم ها و فنرهاي تخت 

 .خوابيد من هم دوباره تصميم گرفتم بخوابم 

 اتاقي كه اجاره كرده ام كنار يك خيابان بزرگ شهر در طبقه ي 

 اتاق را مبله كرايه كردم و صاحب خانه ها نه . است سوم يك ساختمان تازه ساز

 .جنجالي دارند و نه بچه اي كه نصف شب اهل خانه را از خواب بيدار كند 

 تنها بدي اتاق تازه ام.اول خيال مي كردم از هر حيث راحتم 

 شب اول كه در آن جابه سر مي بردم ساعت پنج.همين جنجال خيابان است 

 ز اتوبوسي كه آدم هاي سحر خيز را به سركا رشان صبح به صداي اولين گا

 .ولي روزهاي بعد عادت كردم .مي برد از خواب پريدم 

 روبه روي ساختماني كه من در طبقه ي سوم . تازه اين ها كه چيزي نيست 

 .گاراژي هست كه تاكسي ها و اتومبيل هاي كرايه اي شب ها در آن توقف مي كنند 

  نيست كه كف حياطش را آسفالت كرده باشند و دربان يك اتوشويي مرتب و تميز

 يك گاراژ فكسني كه تاكسي دارها مجبورند .آبرومندي هم داشته باشد كه مال مردم را بپايد 

 .خودشان هم توي تاكسي هاشان بخوابند نا صاحبي دارد و نه درباني 

 تاكسي ها و من وقتي توي رخت خوابم فرو مي روم و مي خواهم آرام بگيرم تازه 

 شروع كرده اند به اين كه  از كار هجده ساعته ي روزشان برگردند و        

 .بگذارند كه شوفرهاي ناشي و دست پاچه شان چند ساعتي استراحت كنند 

 هر راننده كه وارد مي شود در بزرگ و از هم در رفته ي 

 سي گاراژ را پشت سر خود مي بندد و وظيفه دارد كه در را به روي تاك

 .من اين را شخصا رفتم و پرسيدم .سوار بعدي هم باز كند 

 تاكسي ها وقتي پشت در مي رسيدند دوسه تا بوق مي زدند و به انتظار

 از روي پل كنار پياده رو آهسته مي گذرند و نور چراغ هاي ماشين را درست 

 .وسط تخت هاي كاركرده ي در گاراژ ميخ كوب مي كردند 
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 ن سروصداها را همان طوركه توي رخت خوابم دراز كشيدهمن هر شب همه ي اي

 ...آخر كي ؟( و با خودم مي گويم .بودم و در فكر اينم كه زودتر بخوابم مي شنوم 

 و حتي.خيابان در آن وقت شب خلوت خلوت است ) آخر كي من مي توانم استراحت كنم ؟

  نزديكي هاي ساعت دوازده رنگ دسته جمعي مست هاي كافه ي تابستاني نزديك هم كه هر شب

 از ميان تاريكي درختان انبوه يك باغ دور تر از آن جا صاف از پنجره ي اتاق من تو مي آيد خاموش

 .شده است 

 .اين فكر ها را داشتم فراموش مي كردم كه يك تاكسي ديگر هم رسيد 

 ومن راستي ناراحت شدم . بوق زننده اي تامغز استخوان من نفوذ كرد 

 .ا به كناري انداختم و همان طور پابرهنه روي آجرهاي سمنتي خنك مهتابي تكيه دادم و پتور

 راننده دو سه بار بوق زد و وقتي كسي در را باز نكرد پياده شد و رفت پشت در و با مشت ولگد 

 و همسايه ها .مي خواستم عربده بكشم . مي خواستم فحش بدهم .در را به كوبيدن گرفت 

 همسايه ها هم حالا از خواب پريده اند و توي رخت خوابشان ! دار كنم ولي چه احمقي را از خواب بي

 .غلت مي زنند 

 .اين مرا ناراحت مي كرد ... ولي نه صاحب خانه ها مي گفتند به اين سروصدا ها عادت كرده اند 

  و همسايه ها .اين مرا وا مي داشت كه بخواهم در آن دل آرام شب عربده اي زننده و منفو ر بكشم 

 سرا نجام در باز شد و چند ثانيه بعد موتور تاكسي هم از صدا افتاد . را از خواب بپرانم 

 يك ليوان ديگر . من دو سه بار قدم زدم . و نور چراغ آن از وسط تاريك هاي درون گاراژ پريد 

 ر دم منتظرديگر خواب از چشمم پريده بود و ه.از آب كوزه آشاميدم و توي رخت خواب رفتم 

 بودم كه يك بوق كشيده ي ديگر بلند شود و مثل يك شلاق تهديد كننده بر پيكر خوابي كه كم كم به چشم

 .من راه خواهد يافت بكوبد 

 .يك ماشين ديگر مثل اين كه زير گوش من يك دم ايستاد  دنده عوض كرد و دوباره به ناله در آمد 

 .دنده شدم و سرو صداي سيم ها و فنرهاي تخت در آمد و من توي رخت خوابم از اين دنده به آن 

 .مثل اين كه مي ترسيدم بلند شوم و توي مهتابي بروم . پتو را كنار زدم و پاشدم روي تخت نشستم 

 مثل اينكه همه ي ماشين هايي كه در عالم بودند از يك سرازيري دراز پايين مي آمدند و جلوي اتاق من زير 

  پشت سر هم ترمز مي كردند و سكوت  و آرامش آور شب را با جنجال تحمل گوش من كه مي رسيدند

 .ناپذير خود مي انباشتند

 و حس مي كردم كه اگر اين كار.وقتي كه همه صداها افتاد ناگهان چيزي در من برانگيخته شده بود 

 خواستم توي اتاق بروم . اول كمي ناراحت شدم . را نكنم به خواب نخواهم رفت 

 يك چيزي در من . ولي مثل اينكه نمي شد.  را توي رخت خوابم قايم كنم  خودم

 حس انتقام بود ؟ يك دهن كجي كودكاني بود ؟ مثل .بر انگيخته شده بود 

 ؟ هر چه بود ..لجباز ي بچه هايي كه مداد يك ديگر را مي شكنند 

 و من ديگر سردي آجر هاي كف مهتابي. چيزي در من بر انگيخته شده بود 

 .را حس نمي كرد م 

 هنوز پچ پچ چند نفر كه در تاريكي گاراژ به زباني غير از فارسي حرف 

 وساعت سفارت زنگ دووربع كم . مي زدند شنيده مي شد 

 من با قلو ه سنگي كه پا ي لنگه در مهتابي بود آجر پاره ي پاي .را زد 

 ستم وآن  لنگه ي ديگر را با يك ضربه ي محكم ولي بي صدا و خفه شك

 من فاصله را سنجيدم .هر سه پاره سنگ را روي هره ي مهتابي گذاشتم 

 قلوه سنگ اولي را كه بزرگ تر و سنگين تر. و جايي كه مي بايد انتخاب كردم 
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 .بود در دست راست گرفتم وبادست چپم دو پاره آجر ديگر را آماده نگه داشتم 

 ي رسيد هر سه تا پاره سنگ و در يك آن وقتي هنوز پچ پچ آن دو نفر به گوش م

 .را پشت سر هم به طرف گاراژ پرتاب كردم و سريع توي رختخوابم رفتم 

 وقتي پتورا روي سينه ام كشيدم سه ضربه ي مكرر اولي پر سروصدا مثل اين 

 كه  از يك فلز تو خالي برخاسته باشد و دو تاي ديگر آهسته تر از دور به گوشم 

 ر راننده ها كه دست كم يك جايي از تاكسي شان شكسته رسيد و وقتي كه داد و هوا

 !)پس كي من بايد آرامشي بيابم؟... بود بلند شد من در اين فكر بودم كه پس كي؟ 

 

******* 

 11بخش 

 

 آرزوي قدرت 

 زيره چي هنوز از پله ها ي سر بازار بالا نرفته بود و خودش را به خيابان 

 ن تفنگ به دوش ها برخورد و بيش تر نرساند ه بود كه باز به يكي از اي

 تجارت خانه اي كه زير ه چي در آن كار مي كرد همان سر.ناراحت شد 

 بازار بود و او از تجارت خانه كه مي در مي آمد مي خواست به تلگراف خانه برود

 از اين . و همان از در تجارت خانه كه بيرون مي آمد باز ناراحت شده بود 

 ف ماشين شده ي تلگراف را بخواند با غصه اش كه نمي توانست حرو

 ولي اين غصه اش را زود فراموش كرد و به سرباز تفنگ به دوش. شده بود 

 .فكر مي كرد كه فكرش را ناراحت تر كرده بود 

 زيره چي مدت ها بود هر وقت در كوچه و خيابان چشمش به تفنگ 

 و خودش هم .د روي دوش يك سرباز يا ژاندارم مي افتاد ناراحت مي ش

 يعني ناراحت كه نمي شد  اضطراب مخصوصي به اودست .نمي فهميد چرا

 رنگش مي پريد و چند دقيقه اي مي ايستاد و يا . مي داد و چندشش مي شد 

 دنبال آن سرباز يا ژاندارم چند قدم مي رفت وبعد هم اگر واقعه اي اتفاق 

 رداند معلوم نبود تا چهنمي افتاد  و چيزي او را به حال خودش باز نمي گ

 وقت به همان حال مي ماند و به تفنگ روي دوش آن سرباز يا ژاندارم 

 .مات زده نگاه مي كرد 

 در اين گونه مواقع زيره چي پس از اين كه به حال خود باز مي گشت و 

 مي خواست دنبال كار خودبرود تصميم مي گرفت و بعد 

 يعني فكر كند كه . نجام به نتيجه اي برسد در باره ي اين مساله فكر مي كرد و سرا

 چرا هر وقت چشمش به يك تفنگ مي افتد اين طور از خود بي 

 خود مي شود ؟ اضطرابي به او دست مي دهد و دست ودلش هم مي لرزد ؟

 .و خودش را فراموش مي كند

 زيره چي مي خواست اولا بداند چرا اين حالت به او دست مي دهد و بعد

 صلا در چنين مواقعي چه طور مي شد ؟ چه حالتي به او بفهمد كه ا

 و سرانجام وقتي... دست مي دهد ؟ اميد انتظار وحشت ترس يا آرزو

 چشمش به يك تفنگ مي افتد چه جور مي شود ؟ چه چيزش مي شود ؟اين را 

 .مي خواست بداند 
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 يك بار با يكي از رفقاي خود در خيابان شاه آباد به يكي از همين 

 او باز بي اختيار شد وقدم هايش خودبه خود.گ به دوش ها برخوردند تفن

 آهسته گرديد و مات ومبهوت به تفنگ نو براق روي دوش نظامي زل زده بود 

 وقتي رفيقش كه از او جلو افتاده بود ملتفت شد . و نگاه مي كرد 

 برگشت بازوي اورا گرفت و با خود كشيد و دوباره راهش انداخت و

 به خود وبي اين كه رفيقش چيزي از او بپرسد در تفسيراين او خود 

 :حركت غير عادي گفته بود 

 ! ديدي چه تفنگ قشنگي بود ؟-

 وقتي اين حرف را زده بود هنوزاز زير گوش آن كه  تفنگ به دوش

 داشت  دور نشده بودند و آن نظامي كه خود تفنگ داشتن وادارش 

 اين حرف او با بدگماني نگريسته بود مي كرد خيلي بدگمان باشد ناچار به 

 و او وقتي با رفيقش دور شده بود مدتي پاشنه ي پاي آن ها را با

 رفيقش بعد وقتي كه خواستند پايين .  كنجكاوي و انزجار نگريسته بود 

 گفت كه نظامي چه طور . لاله زار از هم جدا شوند اين را برايش گفت 

 ...ود آن ها را با بد گماني نگاه كرده ب

 زيره چي همان طور كه از پياده روي ناصر خسرو به زحمت به سمت بالا

  مي رفت و از ميان مردمي كه شانه به شانه ي هم وبا عجله مي آمدند و 

 فقط در همان دقيقه اي كه . مي رفتند مي گذشت به همين فكر مي كرد 

 .لي كرد چنين برخوردهايي دست مي داد ممكن بود عاقبت اين تصميم را عم

 خود او اين را سرانجام فهميده بود وروي همين اصل تصميم گرفته بود 

 امروز چنين فرصتي دست داد از فرورفتن در آن حالت جذبه و شوقي كه فكر

 اورا به خود مصروف مي داشت ودر فراموشي گمشن مي كرد اجتناب كند 

 .ند كمي هوشيارتر باشد تا بتواند دست آخر تصميم خود را عملي ك

 تازه به شمس الاماره رسيده بود كه باز به يك جفت از اين تفنگدارها 

 .آن ها وسط خيابان بود ند و او از پياده رو مي رفت .برخورد 

 و.خواست به آن سمت برود ولي خيابان خيلي شلوغ بود و او ترسيد 

 گذشته از آن يك رديف ماشين و اتوبوس ميان او و تفنگ به دوش ها 

 و همان طور كه . دند و او ناچار از تصميم خود منصرف گشت فاصله ش

 .مي رفت  دنباله ي افكار خود را نيز رها نمي كرد 

 زيره چي وقتي بچه بود يك روز كه خانه خلوت بود و او توي بساط 

 خرد ه ريز عمويش مي گشت يك سر نيزه زنگ زده كج مثل 

 عمويش مي گفتند .  بود چاقوهاي ضامن دار ولي خيلي بلند تر پيدا كرده

 وقتي او هنوز بچه بوده است خودش را چيز خور كرده بود و يك روز 

 صبح نعش سياه شده و از شكل برگشته ي اورا پشت در بسته ي اتاقش

 خود او هيچ خاطره اي از عمويش نداشت و عاقبت هم .يافته بودند 

 وقتي كه آن ولي از .نفهميد كه چرا خودش را چيز خور كرده بوده است 

 سر نيزه را پيدا كرده بود نمي دانست چرا در فكرش هي سعي مي كرد ميان 

 .اين سر نيزه كج و زنگ زده و چيز خور شدن عمويش رابطه اي پيدا كند 

 نمي دانست چرا آن اوايل هر وقت چشمش به سر نيزه اش مي افتاد 
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 و را از يادش بود در همان اوان كه پدرش ا.توي فكر عمويش مي رفت 

 مدرسه در آورده بود وبه بازار گذاشته بود مي خواست از پدرش بپرسد 

 كه چرا عمو خودش را با سر نيزه اش نكشته بوده كه زود تر راحت شود  و

 چرا خودش را چيز خور كرده بود ه و از شكل انداخته است ؟ ولي از ترس 

 اين كه مبادا پدرش بفهمد سرنيزه عمويش را برداشته از 

 .اين سوال در گذشته بود 

 زيره چي به قدري در افكار خود و خاطرات كودكي فرو رفته 

 بودكه ملتفت نشد از پهلوي يك جفت تفنگ به دوش ديگر رد شده 

 و همان طور كه از پياده رو خيلي آهسته مي گذشت در افكارخود. است 

 .نيز غوطه مي خورد 

  هنوز به باب همايون .دنباله ي افكارش داشت خيلي دراز مي شد 

 .پياده رو هنوز شلوغ بود و او از فكري به فكر ديگر مي پريد .نرسيده بود 

 زيره چي مدت ها بود كه زن گرفته بود و حالا سه تا بچه داشت ولي هنوز 

 سر نيزه ي كج عمويش را توي صندوقچه ي بساط خرده ريز خود حفظ كرده 

 ه اش خانه نبودند مي رفت سر صندوق بود و هر وقت فرصت مي كرد و زن و بچ

 به دقت پاكش مي كرد . درش مي آورد و مدتي به دسته و تيغ ي آن ور مي رفت 

 .كه ديگر زنگ نزند 

 اما امروز كه ورقه ي تلگراف تجارت خانه را به تلگراف خانه مي برد تا براي هند 

 .از دلش تنگ شد مخابره كند وقتي ديد ديگر نمي تواند حروف لاتين را بخواند ب

 .اگر هم مي توانست مثل پيش الفباي فرنگي روي ورقه را بخواند معني آن را نمي دانست 

 .زيره چي از باب همايون مدتي بود كه گذشته بود و به دار الفنون چيزي نداشت 

 .پياده رو كم كم خلوت مي شد و او دم به دم منتظر برخورد با يك نظامي تفنگ به دوش بود 

 وبا اين ياد آوري. ان طور كه مي رفت يك بار ديگر به ياد سرنيزه ي كج خودش افتاد و هم

 همه ي خاطره هايش را كه از سر نيزه و تفنگ و خوابي كه ديده بود و نفت لامپايي كه آن روز 

 .روي زمين ريخته بود و مادرش كه وقتي عصر برگشته بود دعوايش كرده بود به ياد آورد 

 .خاطرش رسيد كه در اين باره تصميمي دارد كه عاقبت بايد عملي اش كند و بعد هم به 

 .دم در دارالفنون در خلوتي پياده رو سرانجام به يك نظامي برخورد 

 نظامي تفنگ سر نيزه دارش را .پا آهسته كرد و بي اعتنا دنبال نظامي راه افتاد 

 گ حمايل كرده بود و از توي به دوش چپش انداخته بود و دستش را به سينه ي قنداق تفن

 و .مال روي خيابان كنار جوي آب روبه بالا مي رفت 

 آهسته بي اين كه توجه او را جلب كند دنبالش برود و تفنگش را درست وارسي كند 

 .و به احساسات خودش برسد 

 زيره چي گر چه از همان اول ته دلش راضي بود نبود كه كفالتش درست 

 معافش كنند با همه ي بدگويي هايي كه ميرزاي تجارت شود و از خدمت نظام 

 خانه شان از زندگي سربازخانه كرده بود  او باز براي زندگي 

 سربازي خود خيال ها تراشيده بود ولي عاقبت از طرف 

 تجارت خانه هم اقدام كرده بود و او كه موقع مشمول شدنش بچه هم داشت ناچار

 ضي بود ولي باز ته دلش خيلي مايل بودكه كفيل شناخته شد و گرچه ظاهرا را

 .چند صباحي در سربازخانه زندگي كند 
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 او آرزو داشت  از نزديك با زندگي نظاميان آشنا شود و در كنار آنها چند روزي 

 .زندگي كند و بتواند تفنگ آنها را لمس كند و آن پوتين هاي سنگين را بپوشد 

 اين كه بتواند سر نيزه .گر هم داشت از ورود به زندگي نظاميان يك مقصود دي

 آخر تاكي در صند وقچه اش. بي كار افتاده ي خودش را عاقبت به كاري بزند 

 گرد بخورد ؟

 و چشمش به زيره چي .نظامي تفنگ به دوش تا آخر حد كشيك خود را پيمود و برگشت 

  قدم زيره چي دو سه. ولي چيز ي ملتفت نشد . افتاد كه از پشت سر او مي آمد 

 كمي صبر كرد و آن وقت برگشت و دوباره پشت سر . بعد ايستاد . ديگر رفت 

 .نظامي به راه افتاد 

 باز در فكرهاي خود غوطه وربود و همچنان دنبال نظامي قدم بر مي داشت 

 اين تفنگا انقد قشنگند كه آدم همين طوري ( وقتي خوب آرام شد به خودش گفت 

 و بعد فكر كرد كه چه خوب بود اين تفنگ ) ه باشه دلش مي خواد يكيش را داشت

 مال او بود و او مي توانست سر نيزه ي كج خودش را كه مدت ها پيش به زحمت 

 ...زنگش را پاك كرده بود سر آن بزند و روي دوشش بيندازد و

 و همين طور فكر مي كرد كه نظامي تفنگ به دوش باز برگشت و اين بار 

 .كمي او را خيره خيره نگاه كرد و بعد رفت . اشت كه اوراديد شك برش د

 .ولي ديگر اين بار نمي شد به عجله برگشت . زيره چي ول كن نبود 

 او . همان طور كه نظامي باز داشت پايين مي آمد پياده رو خلوت تر شده بود 

 صبر كرد تا نظامي دوباره به بالا برگشت و آن وقت با احتياط 

 .فتاد نزديك شد و دنبالش ا

 خيلي دلش مي تپيد .دلش مي تپيد . ولي اين بار با ترس و لرز دنبال نظامي افتاد 

 ولي هنوز دو قدم دنبال نظامي نرفته بود كه تفنگ .و نمي دانست از چه مي ترسد 

 روي پايش جور عجيبي ! روي دوش نظامي تكان خورد و نظامي يك دفعه ايستاد 

 د كه چرا اين همه فحش و ناسزا مي دهد يك چرخ خورد و زيره چي تا آمد بفهم

 زيره چي را چهارروز بعد .پاسبان هم از راه رسيد و دوتايي او را به كلانتري بردند 

 .آزاد كردند در حالي كه او به خاطر صندوقچه ي بساط خرده ريزش بيش از هميشه مضطرب بود 

 ادوي وقتي در آهنين زندان پشت سر او صدا كرد و بسته شد و او پ

 تجارت خانه اش را ديد كه در انتظارش ايستاده روي پيشاني اش از 

 .خجالت عرق نشست 

 در شهر مدت ها بود حكومت نظامي برقرار بود و مي بايست جان و

 زيره چي راهم لابد .مال مردم را از هر گونه خطر احتمالي حفظ مي كردند 

 .به همين علت گرفته بودند 

 خواست سوال هايش را از پادوي تجارت خانه شان زيره چي خيلي دلش مي 

 حتي از اين كه داشت هم پا را ه مي رفت . ولي خجالت مي كشيد . بپرسد 

 .حس مي كرد كه كوچك تر از او شده است . خجالت مي كشيد 

 ولي پسرك پادو گويا چيزي مي دانست و مثل كسي كه حوصله اش سر رفته باشد 

 ه باشد همان طوركه پابه پاي زيره چي مي دويد زير لب و تحمل اين سكوت را نداشت

 :گفت 

 ! پدر سگا خونه تون رو هم گشتند -
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 :وزيره چي بي اينكه بفهمد چه مي گويد گفت

 . مي دونم -

 .چه چيز را مي دانست ؟ از كجا مي دانست .و آشوب دلش دو چندان شد 

 ر روانه كرد و به او زيره چي به بازار نرفت و پادوي تجارت خانه را به بازا

 .گفت كه تا ظهر خودش را به بازار خواهد رساند و به عجله راه خانه شان را در پيش گرفت 

 حالا همه اش در فكر صندوقچه ي بساط . زيره چي ديگر به هيچ چيز ي فكر نمي كرد 

 همه ي اسراراو. خرده ريز خودش بود كه نمي دانست چه بلايي به سرش آمده است 

 ران كودكيش تا به حال كه زن و بچه دار شده بود در اين صندوق نهفته از دو

 .بود 

 .از  كوچه و پس كوچه ها انداخت و با عجله خودش را به خانه رساند 

 ديشب از تجارت خانه خبر داده بودند . در خانه همه منتظرش بودند 

 .ته بودندو حالا همه چشم به راه دوخته بودند نشس.كه فردا آزاد خواهد شد 

 از بغل پسرش . از دالان پايين آمد . درباز بود و او يكسره وارد شد 

 كه نمي دانست  از وجد وشعف چه كار كند گذشت و بي اعتنا به گريه هاي

 زنش كه معلوم نبود از روي خوشحالي بود ياچيز ديگر و بي توجه به 

 در پي شان همه ي اهل خانه كه يك باره دور او ريختند و سوال هاي پي 

 روي لب ها خشك شده بود و بي اينكه به سلام كسي جواب دهد يك راست 

 همه توي اتاق دور هم جمع شده بودند و ساكت .به طرف صندوق خانه رفت 

 ايستاده بودند و كسي جرات نداشت چيزي بگويد و او را از آن چه 

 .گذشته بود خبر دار كند 

 در .سرو صدا به عقب انداختزيره چي در صندوق را به عجله و با 

 در صندوق ...ولي سرنيزه نبود...سخت به ديوار خورد و دوباره برگشت 

 .روي دست زيره چي فرود آمد و او ديگر چيزي نمي فهميد 

 مثل.مثل اين كه طاق صندوق خانه خراب شده و روي سر او ريخت 

 و يا اين كه يك نظامي تفنگ به دوش با قنداق تفنگش به سر او كوفت 

 مثل  اين كه با همان سر نيزه از عقب به سر او فرو كردند و او گيج 

 شد و همان طور كه قفل در صندوقچه اش در دستش مانده بود روي كف 

 .صندوقچه اش در دستش مانده بود روي كف صندوق خانه بي هوش افتاد 

 

******* 

 12بخش 

  

 اختلاف حساب

 !ليد ؟آقا ي بيجاري امروز مثل اين كه كس-

 كت خاكستري رنگي به . احمد علي خان بيجاري پشت ميزش نشسته بود 

 قيافه اش گرفته بود و يك دسته از موهاي جوگندمي اش پايين . تن داشت 

 .ريخته بود و به پيشاني عرق كرده اش چسبيده بود 

 .حواسم جمع نيست . بچه ام مريض است -

 ل اداري بيجاري در جواب همكارش كه براي حل يك مشك
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 .خود پيش آمده بود اين طور گفت 

 چه طور آقا چش شده ؟-

 .چه عرض كنم بايس ديفتري گرفته باشه -

 كي تاحالاست ؟-

 .ديروز هم دكتر برده بودمش .دوروزه كه فهميدم -

 .بله ؟ فكر نداره ديگه .پس لابد خطر گذشته !خوب-

 .چه كار دارم مي كنم نمي فهمم .اما فكرم ناراحته .لابد گذشته .نمي دونم -

 .اميدوارم فردا خبر سلامتيش رو ازتون بگيرم -

 وباز احمد علي خان ماند و افكار مغشوش و اضطراب آورش .و رفت 

 .كه صبح تا حالا راحتش نمي گذاشت و هر لحظه از طرفي به مغزش هجوم مي آورد

  و دراز همان طور كه نگاهش به دفتر دوخته شد ه بود ارقام ستون هاي باريك

 چشم هايش را ناچار بست و .سرش گيج مي رفت . جلوي چشمش سياهي مي رفت 

 روزهاي ديگر وقتي وارد تالار مي شد  و پشت ميز .باز در افكار خود فرو مي رفت 

 ولي امروز هنوز كارش .كارش مي نشست با حواس جمع كار خود را شروع مي كرد 

 ره به فكر رفقاي همكارش مي افتادكه در روزهايتا.را شروع نكرده بود فكرش مغشوش بود 

 بيماري او در روزهاي غيبت او بايد كارش را ميان خودشان پخش كنند و از وري اكراه 

 و يا اگر خيلي نمك نشناس باشند با رضايت خاطر هر روزبه خاطر كار او يكساعات دير تر 

 .به خانه هاي خودشان برگردند 

 رافكار خود آن قدر فرو مي رفت كه گم احمد علي خان بدين گونه د

 مي شد و كار روزانه ي خود را از ياد مي برد و يا لااقلا نمي توانست 

 هي از خودش مي پرسيد پسرش چه طور خواهد شد ؟.به دقت آن را دنبال كند 

 .حتي يك بار افكارش تا مرده شوي خانه هم رفت 

 يش مي آمد مي شد هرروز درناهار خانه سر ميز غذا با هركسي كه پ

 ولي او كي توانسته بود با دنبال كردن اين درددل ها .در دل كرد 

 دوستي يا آشنايي پيدا كند و با كسي طرح معاشرت نزديك تري بريزد ؟

 براي او زندگي منحصر به همين ارقام دفتر ها شده بود زندگي خارج از 

 د كه روي كاغذ اين ارقام و اعداد براي او مثل همان لكه هاي جوهر بو

 كجا كسي . ناگهان به ياد همكار بيمارش افتاده بود .بدي افتاده باشد 

 اين خيلي هم . وقت داشت به عيادتش برود ؟ كاملا فراموش شده بود 

 .عادي بود 

 از وسط ميزها كه تنگ هم چيده شده .آمد و رفت توي تالار خيلي زياد بود 

  خدمت ها ي قسمت ديگر و خود پيش. بود مردم مي آمدند و مي رفتند 

 كارمندان همه به عجله و تند تند مي گذشتند و دفترهاي بزرگ حساب جاري 

 و تراز را كه روي ميزها باز بود و كناره هاشان بيرون مانده بود پس و پيش 

 .مي كردند 

 اين روزنامه فروشي كه او هرگز درصدد نيامده بود بداند از كجا و از چه كسي 

 رفته كه در محيط بانك روزنامه بفروشد امروز هم آمد و از كنار ميز او اجازه گ

 احمد علي از كارش دست كشيده بود و به اين روزنامه فروش مفنگي نگاه .رد شد 

 .كرده بود 
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 امروز چرا.تاكنون اين طوري توي بحر اين پيرمرد و آمد و رفتنش نرفته بود

 . شده بود اين طور به قيافه ي او به ريخت او دقيق

 امروز . تا كنون اين طوري توي بحر اين پيرمرد و آمد و رفتنش نرفته بود 

 چرا اين طور به قيافه ي او به ريخت مفنگي او دقيق شده بود؟

 ناگهان تلفن تالار زنگ زد و رشته ي ارتباط افكار احمد علي خان را با زندگي 

 توجه شد كه خيلي عقبپيرمرد روزنامه فروش بريد و او دوباره به كارش م

 همان طوركه نگاهش توي دفتر بود دستش را.مانده بود وبه كندي پيش مي رفت 

 به طرف قلم برد دوسه بار آن را در اطراف دوات پايين آورد و عاقبت دوات را 

 همكار روبه رويي احمد علي خان پيش خدمت .جست و شروع كرد به نوشتن 

 .پيش خدمت آب را آورد .را صدا كرد و يك ليوان آب خواست 

 يك دسته سندهاي رنگارنگ و چك هاي .يك پيش خدمت بالاي ميزش ايستاد

 باز او به كارش مشغول بودكه.كوچك و بزرگ را روي ميز او گذاشت و رفت

 يكي دونفر ساعت هاشان را د ر آوردند .ساعت ديواري تالار زنگ نه و نيم را زد 

 ز درست پرت بود و همه اش ديگران را اصلا حواس او امرو.و ميزان كردند

 احمد علي خان يك بار ديگر به ساعت نگاه كرد كه چند دقيقه از نه و .مي پاييد

 نيم گذشته بود و باز به اين صرافت افتاد كه كار امروزش خيلي عقب 

 كار همكار بيمارش . اميدوار بود كه ساعت ده كار اولش را تمام كند .مانده است 

 ترازو چه كنم ؟: با خود گفت . روزي دوساعت از وقت او را مي گرفت نيز معمولا

  ماه است و او مي بايست حساب پانزده روزي خود 15امروز .به اين فكر افتاده بود 

 . را واريز كند و يك بار همه ي دفترها و حساب ها را با هم تطبيق كند و ترازبدهد 

 .اين بد بود 

 احمد علي خان توي افكار خود غوطه ور بود .كرد اين كار امروزش را زياد مي 

 سروصداي زنگ تلفن مثل يك ديوار . كه ناگهان تلفن ميز رييس زنگ زد 

 .سنگين جلوي افكار او افتاد و او باز فراموش كرد كه به چه مي انديشيده است 

 ميز او تا ميز رييس پانزده قدم فاصله داشت و او در ميان حواس پرتي ها ي 

 اين جمله رو خيلي واضح و روشن شنيد كه رييس در جو اب تلفن كننده خود 

 او فكر كرد شايد ...)بله ...نه تشريف ندارند :( مي گفت 

 .رييس حسابداري را مي گفت كه با هم خيلي رفيق بودند 

 دامن كتش به گوشه ي دفتر. يك پيشخدمت از كنار ميزش گذشت 

 و فكر احمد علي باز.تكان داد بزرگ روزنامه گرفت و دفتر روي ميز 

 دفتر اول را بست و دفتر دوم را باز كرد و .به جاي ديگر ي متوجه شد

 و همان طوري كه دستش ارقام دفتر حساب جاري را. مشغول شد 

 توي اين دفتر ديگر وارد مي كرد مغزش نيز به كار خود مشغول بود 

  .و براي خودش فكر مي كرد دنبال خيالات واهي مي رفت

 حتي از كارش هم باز. و دنگ دنگ مي كوبيد .سرش درد گرفته بود 

 دستش با قلم روي دفتر آمده بود و چشمش از وسط شيشه ي پنجره .مانده بود

 .توي آبي روشن آسمان نزديك ظهر هي عميق تر فرو مي رفت 

 از ميان .يك پيش خدمت ناشناس از كنار ميز احمد علي خان گذشت 

  رد شد و جلوي ميز رييس ايستاد و كاغذي به دستش ميزهاي ديگر هم
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 هر زمان كه نامه ي رسمي و بخش نامه اي خطاب به اين قسمت .داد 

 مي رسيد رييس سرپا مي ايستاد و نامه را بلند بلند مي خواند و كارمندان 

 .تالار را از مفاد آن مطلع مي ساخت 

 اه كرد بلند شد و همان طوررييس پي از يك بار نامه را از بالا تا پايين نگ

 .كه پشت ميزش ايستاده بود سرفه اي كرد و آماده شد كه بخش نامه را بخواند

 مثل اين كه پيش خدمت خبر بدي . در اين موقع احمد علي خان دست پاچه شد 

 يا نه اقلا خبر مرگ .مثل اين كه خبر مرگ پسرش را آورده باشد.آورده باشد 

 قلمش را روي ميز رها كرد ه بود و روي .آورده باشد همكار بيمار جوان اورا 

 .صندلي اش نيم خيز شده بود وبه انتظار مانده بود 

 و احمد علي خان ..)بنا به پيشنهاد دايره ي بازرسي :( رييس شروع كرد 

 صدايي . بقيه را گوش نداد و خودش را روي صندلي اش رها كرد .آسوده شد 

 ندان را متوجه كرد و رييس يك دم از خواندن از صندلي برخاست همه ي كارم

 .دست كشيد و به اين حركت او با تعجب و نفرت نگريست 

 .احمد علي خان دوباره قلم را برداشت و به كار خود ادامه داد 

 ساعات ناهاري بانك زنگ يك ربع بعد از ظهر را نواخته بود و 

 ان وارد طنين صداي آن هنوز در فضا موج مي زد كه احمد علي خ

 ميز ها كم تر خالي بود و احمد علي خان كه نمي توانست .ناهار خوري شد 

 سر ميز اين جوانان شوخ كه با خانم هاي ماشين نويس قهقهه مي خنديدند بنشيند

 همان طور سر پا وايستاده بود و چشمانش به دنبال يك . و سر خر شود 

 همكار روبه رويي او كه .آشنا مي گشت كه ناگهان چشمش سر يك ميز ايستاد 

 ميز آنها يك .سينه درد داشت با دو نفر از دوستانش روي يك ميز نشسته بودند 

 به ميز نزديك شد سلام و احوالپرسي كردند و احمد علي .جاي خالي داشت 

 رفيق هم اتاق او كه سينه .خان نشست و بليت غذاي خود را روي ميز گذاشت 

  معرفي كرد درد داشت آن دو نفر ديگر را

 .آقاي خوش حساب از دفتر ارز و آقاي ذوالقعده از دايره ي بروات-

 و احمد علي خان همان طور براي آن دو نفر سري تكان مي داد نفهميد 

 چرا توي دلش خنديد و نام ذوالقعده را به مسخره گرفت و دوسه بار در 

 .ذهنش تكرار كرد 

 قهقهه ي يك دسته .را گرفت پيش خدمت آمد و بليت غذاي احمد علي خان 

 پيرمردها با آه حسرت .از كارمندان جوان از ته تالار بلند شد و در فضا پيچيد 

 رفيق احمد علي خان كه سينه اش درد مي كرد.به آن سمت نگاه مي كردند 

 :لاي دستمالش سرفه كرد و گفت 

 ...مي بينيد؟راستي جووني هم دوره ي عزيزيه -

 خوش حساب كه جوان تر .و جمله اش ناتمام ماندو باز سرفه اش گرفت 

 :از همه ي رفقايش بود بالاي لقمه اش چند جرعه آب نوشيد و گفت 

 مثل اين كه خودشون يه پيرمرد هشتادساله اند -

 :احمد علي خان به كمك رفيق هم اتاقش رفت 

 وقتي آدم بنيه اش.چه فرقي مي كنه ؟ چه پنجاه سال چه هشتاد سال -

 .من خودمو عرض مي كنم.البته ايشون كه نه . تمام شده ديگه تمام شد
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 ذوالقعده كه تا به حال غذايش را مي خورد چنگالش را زمين گذاشت 

 :دهانش را با دستمال پاك كرد و گفت 

 تواين مملكت خوشحالي از سر نفهميه آدم هر .بله خيلي خوشحالند -

 .چه احمق تر باشه خوشحال تره 

 :بعد او افزود .و تند ذوالقعده همه را ناراحت كرد اين قضاوت خشك 

 ولي بذارين كار.اغلب شون رفقاي خود من اند .من نظر بدي كه ندارم -

 .بانك دوسال ديگه رمق شونو بكشه آن وقت نشونتون مي دم چه مي شند 

 راست مي گه دوسال ديگه :احمد علي خان از فكرش اين طور گذشت

 . هم مفنگي تر خواهند شداز روزنامه فروش اتاق ما

 :بعد احمد علي روبه دوستش كردو گفت 

 راستي سينه ي شما چه طوره؟-

 هر چه هم حب و شربت بوده .همين طوري درد مي كنه .هيچ چي -

 .خورده م

 :و احمد علي خان دوباره پرسيد 

 نفهميديد آخر رفيق هم اتاق مون چشه ؟-

 .ه نه ولي كي بود مي گفت سل استخواني دار-

 عاقبت خوش حساب.آنها كلي با هم گپ زدند تا اينكه وقت ناهار تمام شد 

 ذوالقعده هم دستمالش را توي جيبش گذاشت و دنبال او راه افتاد و حالا .بلند شد

 احمد علي خان و رفيق هم اتاقش پا به پاي هم دنبال آنها مي آمدند و هركدام 

 احمد علي خان فكر مي كرد  .به زندگي سرد و تاريك خودشان فكر مي كردند

 و بعد كه .كه سر تاسر زندگي اش مثل غذا سرد بود و دل آدم را مي زد 

 پايش را روي پلكان گذاشت سنگيني بدن خود را حس كرد كه بيش از روزهاي 

 .مثل اين كه هيكلش خيلي سنگين تر از روزهاي ديگر شد ه بود .ديگر بود 

 

 هر را هم زد و احمد علي خان هنوز ساعت لنگر دار زنگ پنج بعداز ظ

 يك ريال و بيست و پنج دينار اختلاف حساب آخري دفترهاي خودرا 

 از همه بدتر اين بود كه صبح تا به حال از پسرش . پيدا نكرده بود 

 دو سه بار به دواخانه ي نزديك منزل شان تلفن كرده بود .خبري نداشت 

  به دواخانه آمده بود كه براي ولي اگر زنش.و سراغ زنش را گرفته بود 

 يك بار ديگر كوشيد حواس پرتي هاي خود را.او تابحال تلفن كرده بود 

 چك ها و اسنادي را كه بعد از ظهر وارد .به دور بريزد و كارش را دنبال كند 

 دفترهاي حساب جاري كرده بود پيش خدمت ها برده بودند و او از شر شان راحت 

 .شد ه بود 

 را يك بار ديگر روي هم چيد و دوباره شروع كرد به تطبيق دفتر ها 

 .خوبيش اين بود كه باز كار او زحمت زيادي نداشت.ارقام آنها 

 .همين طور مشغول انجام كارهايش بود كه ساعت زنگ شش را زد 

 او با خود فكر كرد و ديد كه تا ساعت . احمد علي خان به وحشت افتاد 

 ت هشت مي توانست به خانه برود و از حال تازه ساع. هشت كار دارد 

 .فرزند مريضش خبر بگيرد 
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 چرا تا به حال زنش خبري نداده بود ؟و او را اين طور ناراحت گذاشته بود؟

 او در افكار فرزند مريضش بود .ته دلش حتم داشت كه تا حالا اتفاق بدي نيفتاده 

 حالا به جز احمد .راستي داره شب مي شه .كه ساعت زنگ شش و نيم را زد 

 او مدام كابوس هاي وحشتناكي مي  ديد .علي خان دو نفر ديگر در تالار بودند

 بلند شد و در تالار مشغول قدم زدن شد و همينطور مات كاركردن همكارش شد ه

 .بود و در افكار خود غوطه ور بود 

  را تا تهنسيم ملايمي وزيد و با خود دود دم حمام.بيرون هم هوا تاريك شده بود 

 .حلق احمد علي خان فروبرد 

 و احمد علي خان به جست.و بيرون تاريك تاريك شده بود .ساعت زنگ هفت و ربع را زد 

 و جوي اختلاف حساب پنج شش صفحه ي ديگر دفتر را ورق زده بودكه تلفن زنگ 

 .زد بي اينكه عجله كند قلم را روي ميز گذاشت و رفت گوشي را برداشت 

 .ايستاده گوشي را در دست گرفته بود و با طرف صحبت مي كردهمان طور 

 ..كي ؟ زن من ؟...بله اين جاست حساب جاري بانك بيجاري خود منم -

 .و به پته پته افتاد 

 ..بگو..بگو خودمم .بگو !...هان -

-.... 

 دست هاي.و گوش از دست احمد علي خان رها شد و به لب ميز خورد 

 .سرش بي هيچ صدايي روي سينه اش خم شد او از دو طرف افتاد و 

 همكار او كه ته تالار روي ميز خود خم شد ه بود به صداي افتادن 

 .گوشي هنوز قرقر مي كرد .گوشي از جا پريد و خود را به ميز رييس رساند 

 و بعد از چند ثانيه گوش دادن قيافه اش درهم فرورفت اشك .گوشي را گرفت 

 ز لاي دندان هايش كه به هم فشرد ه مي شد توي توي چشمش هايش پرشد و ا

 :گوشي گفت 

 ...خبر بد رو كه اين طور براي آدم نمي فرستند !  آخه خانم -

 

******** 

 13بخش 

 

 الگمارك و المكوس

 .تذكره ام را بازرسي كردند .در پاسگاه مرز زياد معطلم نكردند 

 وبي ام را كه همان عكسش را با قيافه ام تطبيق نمودند ؛ ورقه ي آبله ك

 .روز صبح در خرمشهر ، به دو تومان گرفته بودم ، ديدند و اجازه ي ورود دادند 

 از.چمدانم را برداشت و جلو افتاد .پيش دويد) پاسباني( شرطه اي 

 بلم هاي دراز و نوك برگشته ،با .پاسگاه تا لب شط چندان فاصله اي نبود 

 ار شط صف كشيده بودند وعرب هاي چفيه بسته و چوب به دست ،كن

 يكي از آن ميان پيش آمد ، با پاسبان مرز نجوايي.عربي بلغور مي كردند 

 ما هر دو تا را جا داد ، ولي.گذاشت توي بلم .چمدان را از او گرفت .كرد 

 چهار نفر ديگر را هم سواركرد ؛ يك زن روبند بسته ولي .را ه نيفتاد 

 .و بعد را ه افتاديم .ير مرد چالاك ؛ يك پاسبان ديگر و دو تا پ
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 شنيده بودم كه روي .من اولين بار بود كه روي آب در قايقي مي نشستم 

 يكي دوبار.آب ، حال آدم به هم مي خورد ، ولي به خود اطمينان داشتم 

 .وقتي پاي يك نفت كش دود كله دور مي زديم سرم گيج مي رفت 

 .ي رفت و مزه اي ترشيده داشتمه تا ته گلوي آدم فرو م.هوا خيلي گرم بود 

 صبح از خرم شهر با يك تاكسي ، با هزار چك و چانه .چيزي به ظهر نمانده بود

، 

 و وقتي به پاسگاه مرز عراق .به بيست تومان ، راه افتاده بودم

 رفقاي راه از تهران تا اهوازم ، كه همان .وارد شدم ، نيم ساعت به ظهر داشتيم

 ه بوديم، هر چه اصرار كرده بودند ، حاضر نشده بودم بمانمتوي قطار با هم آشنا شد

 پيش خودم فكر كرده .و عصر به اتفاق آن ها ، با قايق دوازده نفري شيخ عبود حركت كنم

 چرا ؟من كه تذكر دارم ، چرا كارمو عقب بندازم؟اونم با يه عده قاچاقچي ،":بودم كه 

 "اونم شبونه و دزدكي از مرز رد شم؟

 ه مرا از خرم شهر تا پاسگاه اول مرز عراق آورده بود ، پنج نفر ديگر را همماشيني ك

 .سوار كرده بود و من اول خيال كردم از آن ها هم يك چنين پولي گرفته است

 سه نفر عرب شهري و دو تا سرباز لب برگشته و دماغ پهن استراليايي ، با صورت هاي

 .مسي رنگ و چانه ها ي مربع شان 

 -قسم مي خورد كه اين سه نفر عرب ، صاحب ماشين هستند و اصلا پول نمي ولي شوفر 

 "مام ديگه مجبوريم ببريم شون.اينام كه هلو جوني اند ، چه مي فهمند پول كدومه ":و .دهند 

 و هر چه دلش خواسته بود ، .يكي از سربازها دور كلاه آفتاب گردان خود را نقاشي كرده بود

 ا دسته گل، جاي ديگر يك صليب دم بريده و پت و پهن ، و يك طرف يك ج.روي آن كشيده بود

 ديگر دوتا دل كه يك تير از وسط هر دوي آنها رد شده بود و از سرو دمش خون مي چكيد ،

 را كه زياد هم تميز نوشته نشد ه بود ، توانستم ) ملبورن ( و يك جاي ديگر هم كلمه 

 . زد ، غليظ بود و من توي دلم به او خنديدم فارسي اي كه شوفر به آن حرف مي.بخوانم 

 .و از اينكه براي دو قدم راه بيست تومان اضافه داده بودم چيزي به دل نگرفتم 

 .اما وقتي فهميدم كه هيجده تومان سرم كلاه گذاشته اند ، خيلي دلم سوخت 

 لندش راراننده قايق دامن قباي خود را به كمربند باريك چرمي خود بسته بود ، چوب ب

 .به ته شط بند مي كرد وبه روي آن فشار مي آورد و قايق را به جلو مي راند 

 آن جا هم كه شط گود مي شد و ديگر چوب بلند او به ته آن نمي رسيد ، از تنه 

 و پاروها ، تا وقتي كه پياده شديم ،.قايق هاي لنگر انداخته ي بزرگ استفاده مي كرد 

 صداي بمي كه از يك آواز . ك و بي مصرف ، ته قايق افتاده بود مثل دو تا كنده  هيزم باري

 صدا از ميان قايق بادباني بزرگي بود كه پيش روي.دسته جمعي مي آمد كم كم نزديك مي شد 

 ما ، تازه از ميان مه پيدا شده بود و اعراب به همراه سرود دسته جمعي خود لنگر آنرا با دست 

 . بر مي گرفتند 

 ومن تا آمدم به .لنگر گاه عشار خيلي شلوغ بود . ر نيم ساعت پيموديم عرض شط را د

 خودم بيايم و دنبال چمدان بگردم ، ديگر مسافران پياده شده بودند و نفهميدم به عنوان كرايه 

 .چقدر در دست قايقران گذاشتند 

 هاي دست چالاكي عجيبي كه از خود نشان دادند ، براي من كه گول پيراهن هاي بلند و عبا

 قيمت دينار را . ازمن نيم دينار خواست . و پاگيرشان را خورده بودم باور نكردني بود 

 :ولي زود يادم افتاد كه پولم را تبديل نكرده ام .مي دانستم 
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 .من كه دينار ندارم ...چي ؟ نيم دينار ؟-

 .پس چهار تومان بده -

 بود ، ولي باز هم چرا چهار تومان ؟نيم دينار هفت تومان و خرده اي . كمي آسوده شد م 

 فقط نگاه مضطرب پسرك ژنده پوشي كه روي سكو ايستاده بود . نگاهي به اطراف كردم 

 پاسبان مرز روي سكو.و پياده شدن ما را تماشا مي كرد ، به نگاه كمك خواه من جواب مي داد 

 ر تومان دادم و از قايق چها.او مخالفتي نداشت . با چشم اشاره اي به او كردم . معطل بود 

 .همان پسرك جلو دويد. پياده شدم كه دنبال پاسبان به راه بيفتم 

 آقا جيگاره نمي خواهين؟-

 من اول گمان كردم او هم مثل ديگران جيب كوچك و پاره پاره شلوار كوتاهش را براي لخت كردن من -

 ه عگال داشتم و نه دشداشه پوشيده بودم ،و به همين جهت با ديدن قيافه خارجي من نه چفي.آماده مي كند 

 ولي نگاه مضطربش . اين طور از جا پريد و حساب جيگارهايي را كه صبح تا به حال فروخته بود ، ول كرد 

 حتي يادم است كه وقتي .و فارسي شيرينش كه در گوش من ، مثل زنگ صدا كرد ، مرا از اشتباه در آورد 

 ادم ، عصباني شد و  دندان هايش را طوري روي هم فشرد كه عضلات روي اسكناس ها را به قايق ران مي د

 مثل اين كه مي خواست چيزي هم بگويد ولي پاسبان مرز ، نگاه خيره اش را . گونه هايش برآمدگي پيدا كرد 

 :به او انداخت و او كه لابد ترسيده بود ، به همين اكتفا كرد كه جلو تر بيايد و بگويد 

 نمي خواهين ؟آقا جيگاره -

 :از جلويش داشتم مي گذشتم كه جوابش دادم 

 .حالا نه -

 حالا نه ؟-

 :براي اين كه حاليش بشود ، همان طور كه دنبال پاسبان مي رفتم ، گفتم . جوابم را درك نكرده بود 

 ...از گمرك كه دراومدم -

 از .وانستم بزنم ولي دست كم با او كه حرف مي ت.من هنوز سيگار نمي كشيدم .پسرك فهميد 

 جلويش كه رد مي شدم به خنده اي كه روي گونه هاي او گودي مي انداخت ، با لبخندي پاسخ دادم 

 .و همان طوركه مي رفتم به فكر او فرو رفته بودم 

 پسرك سر برهنه اي بود كه فقط يك پيراهن بي آستين پاره و چرك به تن داشت ، با يك شلوار كوتاه 

 روزهاي جنگ بود و از در و ديوار گرفته تا سيگار ي كه مردم مي كشيدند ،. خاكي رنگ نظامي 

 .همه چيز رنگ جنگ را داشت و بوي سربازهاي آمريكايي را مي داد 

 .موهاي سياهش توي صورتش ريخته بود و صورتش پاك بود . پسرك شايد دوازده ساله بود 

  شكمش با يك دست نگه داشته بود ؛بند جعبه اش را به گردنش آويخته بود و جعبه را روي

 كنده هاي زانويش كبره بسته بود و من .و دست چپش توي جيب شلوار كوتاهش بود 

 حتم داشتم كه ديگر پاهاي برهنه اش ، روي آسفالت داغ يك بعد از ظهر خيابانهاي بصره از گرما 

  پشت سرم نگاه كردم و تا به اداره گمرك كه رسيديم من دوسه بار ديگر به.سوزشي حس نمي كند 

 با رسوم كه برگشتم ،. اورا ديدم كه پا به پاي ما ، ولي دورادور ، مي آمد و مرا مي پاييد 

 وقتي بود كه از در باغ اداره گمرك داشتيم تو مي رفتيم ، خنده اي به هم كرديم و من سرم را 

 .برگرداندم و توي باغ رفتم 

 .الگمارك و المكوس : اي نوشته بود بالاي در اداره با خط ثلث و بر آمده

 ولي هر چه فكر كردم نتوانستم بفهمم المكوس يعني چه؟. گمارك را زود فهميدم كه چيست 

 .هيچ كدام معني نمي داد ... مغوص؟... مقوس ؟... مجوس ؟ 

 .حتما اين هم لغتي بود مترادف با گمارك و همين معني ها را مي بايست داشته باشد 
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 .، من با آنچه از عربي مي دانستم ، هر چه كردم ، نتوانستم چيزي درك كنم ولي آن وقت 

 وقتي پيش خدمت ، چمدانم را از دستم در آورد رشته افكارم بريده شد تازه داشتم در ريشه 

 روي . دنبال معناي المكوس مي گشتم كه توي اتاق راهنماييم كردند » س.ك.م«

 . شد و اتاق خلوت بود ديوار چپش دري به اتاق ديگر باز مي

 روي ميز بلند و دراز و سياهي كه طرف راست بود، چمدانم را باز كردند و شروع كردند 

 .مطمئن بودم كه كارم زود تمام خواهد شد . من كه چيزي نداشتم .به وارسي 

 ولي در گمرك خانه ها  از ميان بساط شما ، هميشه مي توانند چيزي گير بياورند كه طبق 

 از ميان . ز مواد اساسنامه طومار مانند گمركي ، ورود يا خروجش ممنوع باشد يكي ا

 هفت جلد كتاب فارسي كه مي بايست بوسيله . بساط سفر من هم عاقبت چيزي پيدا كردند 

 اداره الگمارك و المكوس براي وزارة انطباعات بغداد فرستاده شود تا دايرة النشر و الدعايه 

 و در صورت مجاز بودن ، در همان جا به من . شخيص بدهد صلاحيت ورودشان را ت

 .بيست و چهار قالب صابون رخت شويي كه شنيده بودم د رعراق گير نمي آيد .رد كنند 

 يك دوربين كوچك عكاسي و دو قواره ندوخته شش زرعي كرباسي قم ، كه خلعت پدر و مادرم 

 م و بعد هم در حرم كربلا و نجف ، طواف شان بود كه با خودم مي بردم كه در آب فرات تبركشان كن

 .از بساط سفر من ، ورود همين چند قلم ممنوع تشخيص داده شد.بدهم و برگردانم

 .و خونسرد بودم .خيال مي كردم پاپوش مي دوزند كه تلكه ام كنند.اول زياد جدي نگرفتم

 سفر مردم را ولي فصل زيارتي نبود كه سرشان شلوغ باشد و كورمال كورمال ، بساط 

 وسط تابستان بود و مغز كسي را داغ نكرده بودند كه .از زير دست رد كنند

 مامور پيري كه چمدانم را مي گشت و خيلي.در آن گرماي كشنده ي عراق به زيارت برود

 پر حرف بود ، با آن كه كنار دستش ايستاده بود و جوانكي نونوار و تازه از مدرسه درآمده ، 

 اگر بلند مي گفتند ، ممكن .يواش حرف مي زدند.ربي گفت كه من نفهميدم چيزهايي به ع

 ولي از همه ي حرف زدن آهسته شان ، من فقط توانستم  بالا و .بود چيزي درك كنم

 راجع به ممنوع بودن ورود اين اجناس ، .پايين رفتن برجستنگي زير گلويشان را ببينم

  ها را از ميان بساط چمدانم جدا كردندو من از اين كه آن.هم با من چيزي نگفتند

 .و چيزي نگفتند فهميدم كه قضيه از چه قرار است

 .وارسي تمام شد ، ديگر بساطم را توي چمدانم گذاشتند و آن را بستند و كناري گذاشتند 

 ديگر.حالا از حرف هايي كه مي زدند ، من كم و بيش درك كردم كه چه مي گويند

 يال مي كنم سر حقوق گمرك كرباس اختلاف نظر پيداخ.در گوشي حرف نمي زدند

 دوربين كه اصلا .مي دانستند از صابون چه قدر بايد گمرك گرفت.كرده بودند

 و همان پيرمرد كه چمدانم را باز مي كرد و من گمان مي كردم .اجازه ي ورود نداشت

  آنفارسي نمي داند ، مرا به كناري كشيد و يواش در گوشم گفت كه حاضر است

 ولي كرباس ها خيلي به زحمت شان.داستان كتاب ها كه روشن بود.را بيست تومان بخرد

 در ميان كلماتي كه مي گفتند ، مدام يك كلمه ي عربي را تكرار مي كردند و من. انداخته بود 

 مدتي دنبال آن چه مي خواستند ، .بعد فهميدم كه از تعرفه ي گمركي صحبت مي كردند 

 .خر آن چه را كه مي خواستند ، يافتندگشتند و دست آ

 .كم كم خونسردي ام را از دست مي دادم.هوا گرم گرم بود و من از عرق خيس شده بودم

 .و من تشنه هم شده بودم.از ظهر خيلي مي گذشت.از دست مي دادم

 پيرمردي كه چمدان مرا گشته بود ، با من بيرون آمد و دم در باغ اداره ي الگمارك و المكوس

 ديگر فارسي حرف مي زد و من وقتي مي خواستم به طرف .را ه بازار را به من نشان داد
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 بازار صراف ها راه بيفتم ، باز به خاطرم آورد كه حاضر است دوربين را به بيست تومان

 خودم هم نمي توانستم درك كنم .من خنده اي توي صورتش انداختم و راه افتادم .بخرد

 . اش خنديده بودم يا طمع دندان تيز كرده اش را مسخره كرده بودمكه به فارسي آب نكشيده

 و بوي برگ هاي آفتاب .از اسفالت خيابان آتش برمي خاست.عبور و مرور بند آمده بود

 و من سخت تشنه ام. خورده ي درخت هاي باغ اداره ي گمرك ، هنوز توي دماغم بود

 حس مي كردم كه حدقه ي.بود ، راه افتادمكنار پياده رو ، به همان سمت كه نشان داده .بود

 چشم هايم گشاد شده است و مثل اين كه چيزي از عقب ، به تخم چشم هايم فشار مي آورد

 دستمالم.و حالا است كه تخم چشم هايم بيرون خواهد آمد ، كلاه نداشتم و يخه ام باز بود

 .و تشنگي داشت مرا مي كشت.را نمي دانم چه كار كرده بودم

 ...آهاي آقا...آقا-

 پاهايش برهنه بود و . و برگشتم. يك باره به ياد پسرك جيگاره فروش لب شط افتادم

 .جعبه ي سيگارش را روي سينه اش بالا گرفته بود و به طرف من مي دويد

 .من گفتم ديگه رفته اي...آها-

 كي بيرون اومديد كه من نديدم تون؟لابد مي رين بازار صرافا؟-

 رم بودي؟آره مگه منتظ-

 !پس چي ؟-

 و نه عصباني . ديگر نه تشنه ام بود و نه هوا گرم بود.من از شادي همه چيز يادم رفت

 پيش از.مي خواستم پسرك را ببوسم .مثل اينكه آفتاب هم زير ابرها رفته بود.بودم

 مآن ، فقط يكي دوبار به همراه پدرم به قم و قزوين رفته بودم و اين اولين سفر دور و دراز

 توي ماشين هم كه از خرمشهر به بصره مي آمدم ، .اولين بار بود كه تنها سفر مي كردم.بود

 و فقط من و آن دو سه نفر.آن سه نفر مسافر همه اش با شوفر عربي حرف مي زدند

 .سرباز استراليايي ساكت بوديم

 هريك.ر آمده امو همه مي داننستند كه براي چه به بازا.از سرو روي من مي باريد كه كجاييم 

 .چند نفر هم عبداالله را به نام وولك صدا كردند.از دكان دارها دعوتم كردند كه با او معامله كنم

 ولي عبداالله توجهي به آن ها نداشت و مي گفت دوستي دارد كه كليمي هم نيست و ارزان تر از 

 ي توانستم نشانه اي از كليميدر قيافه ي هيچ يك از دكان دارها من نم.آن ها ي ديگر هم حساب مي كند

 آن يكي هم كه با او معامله .ولي عبداالله اصرار داشت كه همه ي صراف ها جهودند.بودن ببينم 

 .كرديم دينار را به سيزده تومان پنج ريال فروخت ، با آن هاي ديگر چندان فرقي نداشت

 اشت تا به يك صراف عرب بازار بصره ،جوانكي بود خپله و سفيد ، كه به يك مازندراني پخمه بيشتر شباهت د

 و من در دلم مي خنديدم و او اصرار داشت كه اگر باز هم پول دارم . تند تند فارسي حرف مي زد

 پيش او تبديل كنم و نيز اصرار مي كرد كه در بغداد تاجر طرف معامله ي او را پيدا كنم ، كه حتما ؛

 همه ي دارايي من هشتاد و شش .ي اش را مي دادو پشت سر هم نشان. ارزان تر حساب خواهد كرد

 شش دينار.تومان بود و او البته كه نمي توانست باور كند ، همه ي عراق را با همين پول بتوانم بگردم

 اسكناس را توي كيف بغلي ام گذاشتم و پانزده تا سكه ي چهار فلسي و ده فلسي كه به من داد جيبم را 

  عبداالله خوشحال بود كه در هر دينار ، دو فلس و نيم بيش تر از ديگران پر كرد ، و وقتي برمي گشتيم

 وقتي كارمان تمام شد و برگشتيم در راه ، آن چه را كه به خاطر داشتم عاقبت به زبان.به من داده است

 :آوردم 

 ببينم عبداالله ، دلت نمي خواد برگردي؟-

 !چرا نمي خواد؟.چرا !برگردم ؟كجا؟آهاه-
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 من بريم؟مي آي با -

 مثل اين كه مي خواست همان دم ، جعبه ي جيگاره اش را كنار . حركتي از روي دست پاچگي كرد 

 :بگذارد و با من راه بيفتد و گفت

 !چرا نيام ؟-

 اما اگه برگشتم ، . شايد هم ديگه از اين راه برنگشتم. من حالا ميرم ديوانيه و بغداد .حالا كه نه-

 مي آي با من بريم؟

 .ما هرجا كه بگين مي آمبا ش-

 شكسته شده بود و حس كردم كه از گفته هاي من ، دلش چندان.ولي ديگر خطوط صورتش آويخته شده بود

 .آب نمي خورد

 به عبداالله.خيلي حرف هاي ديگر زديم و من دم اداره ي گمرك كه رسيديم ، يادم افتاد كه ناهار نخورده ام

 از ناهار.  اي نيست و همان توي بازار بايد به فكر مي افتاديمگفت كه اين طرف ها مهمان خانه.گفتم 

 خوردن درگذشتم و با خودم قرار گذاشتم كه همان در ايستگاه كه بايد بليت بخرم و يا توي قطار چيزي

 حالا ساعت از سه و نيم هم گذشته بود و من در بساط سفرم يك گرمك داشتم كه از اهواز.خواهم خورد 

 به عبداالله گفتم. ا بحال پاره اش نكرده بودم و سفره ي راهم نيز هنوز چيزهايي داشت گرفته بودم و ت

 او همان دم در اداره پلكيد كه من تو رفتم.همان جا منتظرم باشد تا كار گمرك را تمام كنم و دوباره برگردم

 و كت تابستاني ام را و دستم را جيبم گذاشته بودم كه سكه هاي چهار فلسي و ده فلسي توي آن صدا مي كرد 

 .سنگين كرده بود

 ولي آن پيرمرد .خلوت تر از وقتي كه من از اداره بيرون رفتم.اداره ي گمرك خلوت تر از صبح شده بود

 و آن جوان نو نوار و تازه از مدرسه درآمده ، هنوز پشت ميز سياه دراز بلند ايستاده بودند ، و باهم عربي 

 .بلغور مي كردند

 ي مرا ديد لبخندي زد و من همچه كه خواستم به لبخند او جوابي بدهم ، چشمم به آن جوانك افتاد پيرمرد وقت

 .ديگر به خنده ي پيرمرد هم جواب ندادم.كه اخم هايش را توي هم كرده بود و خودش را گرفته بود

 حق گمرك ، نيم دينار براي خرج پست كتاب هاي ممنوع ، و يك دينار و دويست و پنجاه فلس هم براي 

 اسكناس ها را .دو قواره كرباس آب نديده و چهارده قالب صابوني كه به عراق برده بودم ، دادم 

 ولي آن جوان تازه از مدرسه درآمده هنوز حاضر نبود صورت حساب .روي ميز پرتاب كردم .ندادم 

 خواستم خودم.دندان هايم را روي هم فشردم.باز دهانم خشك شد و عرق كردم.را به دستم بدهد

 .ولي فايده نداشت.را نگه دارم 

 !پدر سگا...ديگه چرا ؟-

 و فحشم را چنان با خشم و نفرت به صورت جوانك پرتاب كردم كه آن را فهميد و نزديك بود روي

 .پيش خوان بپرد و با مشتش كه اوراق صورت حساب را در آن مچاله كرده بود ، توي سر من بزند

 صورتم داغ شده بود و مي دانستم كه رگ هاي گردنم. و مرا به كناري كشيدپيرمرد پا درمياني كرد

 ولي به روي خودم.مي دانستم كه فحش مي دهد.جوانك به عربي زير لب چيزي گفت.برآمده است

 پيرمرد ، وقتي آرام تر شد ، . عذاب مي كشيدم .و فقط در درون خود مي سوختم.نياوردم

 :و را ساكت كرد و در گوش من گفتبه عربي چيزي به جوانك گفت و ا

 ...خيلي كم.همه ش نيم دينار مي خواد -

 مي خواستم همه ي اهل اداره.مي خواستم فرياد بكشم.ديگر به فارسي آب نكشيده اش خنده ام نگرفت

 چرا ، چرا نيم دينار رشوه بدهم ؟در همه ي زندگي ام تا آن وقت .و اهل شهر را به دادخواهي بطلبم

 .كلانتري گذاشته بودم و نه با كسي در افتاده بودم ؛ ولي اين جوانك نيم دينار از من رشوه مي خواستنه پا به 

 مثل ريگ فحش .همين طور كه اين ها را مي گفتم ، فحش مي دادم.از من كه فقط شش دينار دارايي ام بود
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 ولي صدايم كم كم كوتاه. فحش هايي كه آن ها نمي فهميدند و من از اين مطلب خوشحال بودم .مي دادم

 و بيرون از در اتاقي كه ما در آن جنجال به .مثل اين كه سرتاسر اداره را وبا زده بود.به فكر افتادم .شد

 حتي صداي پاي مستخدمي كه براي.همه رفته بودند.هيچ صدايي نبود.پا كرده بوديم ، هيچ خبري نبود 

 .فريادكشيدن هم فايده نداشت.دفردا صبح ، راهروها را جارو بكشد ، شنيده نمي ش

 :خشم و نفرتم را فرو بردم و با لحني كه سعي مي كردم آرام باشد و نلرزد ، از پيرمرد پرسيدم 

 آخه چرا نيم دينار ؟بي انصاف؟-

 ...آخه كوموره هم آزاد مي شه-

 دوربينم را اجازه  يدوربين را مي گفت و من يك باره به صرافت افتادم ، به صرافت اين افتادم كه قرار بود 

 .ديگر جاي فكر كردن نبود يك اسكناس ديگر با دو تا فحش روي ميز انداختم...عبور ندهند

 دهانم خشك خشك شده .حس مي كردم كه دلم كم كم دارد درد مي گيرد .از چهار بعد از ظهر هم گذشت 

 يده بودم كه تاكسي ها كجا وقتي از بازار صراف ها برگشتم ، د.بود ، و قطار ساعت پنج حركت مي كرد

 هيچ به فكر »...المعگل...المعگل«مي ايستند و شنيده بودم كه شاگرد يك تاكسي فرياد مي كشيد

 حالا هم هر چه فكر مي كنم ، نمي توانم دريابم.مثل اين كه همه چيز فراموشم شده بود.عبداالله نيفتادم 

 دويدم و آن چه فحش در ذهن داشتم ، زير لببه عجله .كه چرا اين طور به فراموشي دچار شده بودم

 وقت مي گذشت و من مي دانستم كه براي گرفتم.نثار هرچه گمركچي بود ، مي كردم.نشخوار مي كردم

 .بساط سفرم چيزي نبود.بليت پيش از اين ها بايد به فكر مي افتادم

 سر.صره را حس مي كردمهوا گرم بود و من از زير سقف بلند بازار هم كه مي گذشتم ، گرماي عصر ب

 ديوار بلند اطراف كوچه ها ، به هم نزديك شده بود و هواي گرم بعداز ظهر بصره را در پايين ، در همان 

 .فضايي كه من به تندي از ميانش مي گذشتم ، مي فشرد

 و يك ريز.عرق از سر و رويم مي ريخت و انگشت هايم كه دسته ي چمدان را مي فشرد ، درد گرفته بود 

 .زير لب فحش مي دادم

 و صداي شاگردش.جاي رديف تاكسي ها خالي بود و من از دور ديدم كه فقط يك تاكسي باقي مانده بود

 ديگر.شنيده مي شد» ...المعگل...المعگل«:را كه روي ركاب آن ايستاده بود و داد مي زد

 را كه ديگر از آن نه سنگيني چمدانم را حس مي كردم و نه درد انگشت هايم .درست مي دويدم 

 تاكسي.شاگردش چمدانم را بالا انداخت .خودم را به تاكسي رساندم .ديگر فحش هم نمي دادم.خود من نبود

 و .اعراب دامن عباها و قباهاشان را جمع كردند و پس و پيش رفتند و مرا هم آن ميان ها جوري جا دادند.پر بود

 يك باره همه چيز.هيچ منتظر نبودم.الله نفس زنان از راه رسيدكه عبدا...شوفر داشت دنده را عوض مي كرد كه 

 .ولي تاكسي راه افتاده بود و عبداالله تازه از را ه مي رسيد.خواستم شوفر را صدا بزنم و بگويم بايستد.به يادم افتاد 

 ه هاي روي لب هايش كه مي لرزيد ، روي پيشاني اش عرق كرده بود و روي گون.دويده بود و نفس نفس مي زد

 ولي شاگردش شوفر.و روي ركاب بايستد.گود افتاده اش كه از بس دويده بود ، رنگ گرفته بود ، خواست بالا بپرد

 عبداالله همان كنار.كه كه هنوز روي ركاب ايستاده بود فريادي سر او كشيد و به عربي دو سه تا فحش داد

 .و زوركي مي خنديد.يشاني اش عرق نشسته بودو به پ.جعبه ي جيگاره اش روي سينه اش نبود.تاكسي ايستاد

 نمي دانستم چه بكنم؟با اين پسر مهربان كه در همه ي غربت و تنهايي بصره ، به داد. من مدتي مردد ماندم 

 و از ميان همه ي ناشناسي هاي اين شهر و المگارك و المكوسش به آدم سفر نكرده اي مثل.من رسيده بود

 ه بكنم؟برايش پول بيندازم ؟خوب بود؟قول بدهم  كه از همين راه برخواهممن ، دلداري داده بود ، چ

 گشت او را با خودم بر خواهم گرداند ؟از تاكسي پياده شوم و بپرسم جعبه ي جيگاره اش را چه كرده است؟

 يو حالا من ديگر خطوط چهره .نمي دانستم چه بايد بكنم؟ولي اين را مي دانستم كه تاكسي داشت دور مي شد

 حتي دستم را هم از پنجره بيرون نياوردم و با او وداع.او را هم نمي ديدم كه زوركي به خنده باز شده بود

 هنوز نفسم!چقدر مضطرب بودم ، چقدر ناتوان بودم.حتي لبخندي هم به روي او نزدم .نكردم
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 بيندازم  و پيشدلم مي خواست خودم را از تاكسي بيرون ! چقدر از خودم بدم مي آمد.تازه نشده بود

 عبداالله بروم، عرق پيشاني اش را پاك كنم ، به رويش بخندم و بپرسم كه چرا اين طور زوركي ، اين طور

 دروغي به روي من لبخند مي زد؟بپرسم كه مگر چه كرده بودم ؟و اگر او نگفت ، خودم بگويم

  بشوم و از همين جاو اصلا از خيال سفر منصرف.كه چه كرده بوده ام، و از او معذرت بخواهم

 چه قدر زود...ولي...ولي..عبداالله را بردارم  و از همان راهي كه آمده بودم برگردم 

 ولي جيگاره.من كه ملتفت نشدم ، چه قدر راه آمديم.راه خيلي دور بود! به ايستگه المعقل رسيديم

 و من فقط يادم .ي بدبو و تند عرب چفيه بسته اي كه پهلوي من نشسته بود ديگر تمام شده بود

 مانده است كه از چند خيابان دراز و درخت دار گذشتم و كلاه خنده دار و مسخره ي پاسبان هاي راهنماي

 و من وقتي.دو تا چهارراه ، كه به سرعت از جلوي چشمم گذشته بود ، سايه اي روي ذهنم باقي گذاشته بود

 جا دادم و يك چايي بزرگ خواستم كه بياشامم ؛ و از در قهوه خانه ي ايستگاه ، بساط سفرم را روي يك نيمكت 

 خستگي روي نيمكت چرك قهوه خانه وا رفتم ، به ياد همه ي اين ها افتادم و فكر كردم كه چه راه درازي را 

 !در چه مدت كوتاهي آمديم

 ني اشيك چهار طاقي بزرگ و دراز و تالار مانند بود كه شيروا.بناي قهوه خانه ساده بود و سردستي 

 هرم آفتاب كه از شيرواني.روي پي هايش ايستاده بود و زير شيرواني اش هيچ پوشش ديگري نبود

 و من چايي ام را داشتم به هم مي زدم.نفوذ مي كرد ، كف نيمكت هاي تخته اي را نيز داغ كرده بود

 ين شان روي نيمكت ها ، عرب ها چهارزانو نشسته بودند و نعل.كه باز از عرق خيس شده بودم

 فضا پر از همهمه بود و بوي جيگاره تند عرب ها و قليان.جلوي روي شان روي زمين وارفته بود

 هايي كه به هركدام شان هشت ده تا ني پيچ بند كرده بودند و عرب ها دورش حلقه زده بودند ، هوا

 سه تا تابوت جلوي در بزرگي كه لابد به محوطه ي ايستگاه با زمي شد ، .را گرفته تر كرده بود

 .را روي هم گذاشته بودند ، كه دو تايش سياه پوش بود و سومي لاي يك جاجيم عربي پيچيده شده بود 

 يك ربع به پنج داشتيم و جلوي گيشه هاي فروش بليت،.تابوت ها را رو به قبله به زمين گذاشته بودند

 و من حتم داشتم كه . نبودكه روي ديوار طرف راست تالار هنوز باز نشده بود ، و جمعيت زياد

 .بليت گيرم خواهد آمد

 حتي وقتي هم كه خواستم گرمكم را .هيچ ميلي به غذا نداشتم .چايي ام را به زور فروبردم 

 .آب دهانم را هم به زور قورت مي دادم. درآورم و پاره كنم ، ديدم كه ميل ندارم و منصرف شدم 

 و من هرچه سعي مي كردم خود را تسلي.ي كردو داشت خفه ام م.بغض گلويم را گرفته  بود

 بدهم و به مردم نگاه كنم كه شاد و شنگول ، قطرات تلخ و سياه قهوه را روي زبان شان پخش 

 .همه چيز برايم خسته كننده بود.مي كردند و مزه اش را مدتي در دهان نگه مي داشتند، نمي توانستم

 آيا خواهم توانست .ي آورد و سنگيني مي كردبه هرچه نگاه مي كردم روي نگاه چشمم فشار م

 برخورد كوتاهم با پسرك جيگاره فروش دم گمرك بصره ، .اين قهوه هاي غليظ را بخورم يا نه

 تسلايي كه همين برخورد كوتاه به من داده بود ، رفتاري كه با او كرده بودم و در آخر كار بي هيچ

 به اين پسركي.بودم ، دلم را به درد آورده بود وداعي ، بي هيچ مهرباني و توجهي تركش كرده 

 كه فقط دو ساعت بود با او آشنا شده بودم، به اين پسرك دور افتاده و غريب ، به اين پسركي كه 

 شايد از يك كلمه ي اميدواركننده ي من ، در خيال خود ، دنيايي شيرين براي خودش مي ساخت ، 

 لال شده بودم ،.دهان باز مانده از انتظار او خشكم زده بودنتوانسته بودم چيزي بگويم و در مقابل 

 محبتي كه مي بايد نسبت به او مي كردم ، عذري كه مي بايد از او !حتي يك خدا نگه دار نگفته بودم

 دلم مي خواست.و به خفقان دچارم مي ساخت.مي خواستم روي دلم مانده بود ، سنگيني مي كرد

 ولي.برايش درد دل كنم.ا گير بياورم و برايش بگويم دلم مي خواست كسي ر.گريه كنم

 قيافه ي عرب هاي چفيه بسته كه قهوه ي سياه و تلخ را روي زبان هايشان پهن مي كردند و 
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 .مي مكيدند ، به قدري زننده بود و خشن بود كه متنفرم مي كرد

 بساط سفرم را در گوشهپس از اين كه بليت گرفتم و زير نگاه پر از سوء ظن پاسبانان ايستگاه ، 

 بغداد جا دادم و روي صندلي ناراحت آن ، استراحت گاهي براي سفر شبانه ام-اي از قطار بصره 

 و هنوز خطوط خسته.كه در پيش داشتم مهيا كردم ، هنوز از فكر عبداالله بيرون نرفته بودم

  شده بود ، جلويو به عرق نشسته ي صورتش را كه زوركي به خنده درآمده بود و از هم گشوده

 .چشم داشتم و محبت دريغ شده اي كه مي بايد نسبت به او مي كردم ، روي دلم سنگيني مي كرد

 پايان      
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